
D ice Paco Robles que tiene 
que esforzarse para rete-
ner su número de teléfo-

no, pero los recuerdos de la Gue-
rra Civil brotan de su memoria 
completos y nítidos, como recién 
archivados. Paco nació en León 
hace 93 años y tenía 2 cuando su 
familia se mudó a Bizkaia: «Vivía-
mos en Lutxana, al lado de Altos 
Hornos. Me metieron en los Sale-
sianos. Tenía yo un abuelo empe-
ñado en que el primer nieto fue-
ra cura y la primera nieta, monja. 
Y mi prima se hizo monja, pero yo 
no quería ser cura», relata. Quizá 
la guerra lo salvó de aquel inde-
seado porvenir religioso, pero fue 
a costa de mucho miedo y sufri-
miento: «Venían los aviones a ame-
trallar. Cuando sonaba el ‘cuerno’ 
de Altos Hornos, me iba corriendo 
al refugio con mi madre y recuer-
do ver cómo se levantaba toda la 
carretera. Perdí dos amiguitos, lo 
pasamos muy mal. Yo he visto a 
vecinos que se intercambiaban 
los gatos para no comerse el suyo». 

Paco fue uno de los 3.840 niños 
vascos (y más de doscientos adul-
tos) que en mayo de 1937 zarpa-
ron a bordo del atestado buque ‘Ha-
bana’ para buscar refugio en el Rei-
no Unido. «Nadie sabe cómo fue 
aquello. Habíamos besado a nues-
tras madres, todavía noto sus lá-
grimas en la cara. Nos dieron le-
che y pastelitos, pero no teníamos 
el estómago acostumbrado des-
pués de tantos meses malcomien-
do y cogimos diarrea», evoca. Ya 
en Gran Bretaña, llegó la estancia 
en las ‘colonias’ que habían pues-
to en marcha comités locales de 
ciudadanos, con sus recuerdos ma-
los («cogimos sarna e íbamos ven-
dados como momias») y sus re-
cuerdos emocionantes («una se-
ñora fue como una madre para no-
sotros, todavía me mantengo en 
contacto con los nietos»). 

La experiencia de aquellos mi-
les de pequeños refugiados, cono-
cidos en el Reino Unido como los 
‘niños vascos’, ha sido objeto de es-
tudios académicos fragmentarios 
pero persistentes: cada cierto tiem-
po se ponen en marcha iniciativas 
que tratan de recuperar sus histo-
rias y recomponer, en lo posible, 
aquella situación que combinó lo 
mejor y lo peor del ser humano. 
Ahora es la Anglia Ruskin Univer-
sity, en el este de Inglaterra, la que 
ha presentado a través de una ex-
posición ‘online’ su investigación 
sobre los menores que fueron a pa-
rar a esa región, es decir, a los con-
dados de Norfolk, Suffolk y Cam-
bridgeshire. Ha contado para ello 
con una beca de 65.000 euros de 
la Lotería Nacional británica, pro-
cedente del 28% de la recaudación 
que se destina por ley a «buenas 
causas». Por esa zona del país pa-
saron, según los impulsores del es-
tudio, alrededor de 240 niños vas-
cos, entre ellos Paco. 

«Es un patrimonio histórico en 
peligro debido a la elevada edad de 
los ‘niños’ y de los voluntarios su-
pervivientes. Se sabe muy poco, en 
particular, de la experiencia de Nor-
folk, así que es necesario averiguar 
cuanto podamos», explica a este 
periódico Jeannette Baxter, a car-
go de la iniciativa. La profesora in-
siste en que «los relatos de aque-
llos niños dan vida a la historia y 

nos brindan la experiencia real de 
un tiempo que, para muchos, se ha 
vuelto ya remoto». Su investiga-
ción ha contado con el apoyo y la 
colaboración de Basque Children 
of ’37, la activa asociación de ‘ni-
ños’ y familiares que mantiene viva 
la memoria del colectivo. 

Entre las historias conocidas 
está, por ejemplo, la de Eduardo 
Duo, un donostiarra que embarcó 
en el ‘Habana’ con su hermana y 
su hermano: en sus tarjetas hexa-
gonales llevaban los números 
1.106, 1.107 y 1.108, según reco-
ge el hijo de Eduardo, José Luis, en 
el relato que documenta su expe-
riencia. «Siempre tuvieron pala-
bras de agradecimiento para las 
personas que les ayudaron en aque-
llos momentos tan terribles. Cuan-
do llegaron del País Vasco en cir-
cunstancias traumáticas, les die-
ron ropa, calzado y otras cosas de 
las que carecían. Y no solo mate-
riales: también cariño, respeto y 
ejemplo de trabajo y solidaridad», 
recuerda José Luis. Curiosamen-
te, uno de los momentos más im-
pactantes de la peripecia de su pa-
dre se produjo en el retorno a San-
tander: «Fueron recibidos por un 
falangista con galones que, al oírles 
hablar en inglés, les lanzó un ‘¡aquí 
se habla en cristiano!’». 

Un partido de fútbol 
Otros se quedaron allí. Fue el caso 
de dos de las figuras más conoci-
das de aquel exilio, los hermanos 
José y Antonio Gallego, de Rente-
ría, que habían perdido a su padre 
en el bombardeo de Gernika y aca-
baron de futbolistas en la liga in-
glesa. José (Joe) jugó en el Brent -
ford, el Southampton y el Cam-
bridge United, mientras que Anto-
nio (Tony) ejerció de portero en el 
Norwich. Curiosamente, el nuevo 
proyecto universitario cuenta con 
una inesperada vertiente futbolís-
tica que el coronavirus ha obliga-
do a aplazar: la recreación de un 
partido celebrado el 21 de octubre 
de 1937, en el que el equipo de re-
fugiados The Basque Boys ganó por 
8 goles a 2 a los locales Great Yar-
mouth Boys. Un par de meses más 
tarde, en la revancha, la victoria de 
los vascos fue todavía más abulta-
da, con un despiadado 9 a 0. 

«La idea es rendir homenaje al 
evento histórico, pero también tra-
er su significado hacia el presen-
te, con los Basque Boys represen-
tados por refugiados», argumenta 
la profesora Baxter. A Paco, que se 
quedó en Inglaterra y allí sigue, le 
preocupa mucho la deriva de las 
conciencias en tiempos de ‘Brexit’, 
con mensajes tan alejados de los 
que le acogieron cuando llegó con 
10 años. «Hay racismo y hay fas-
cismo –lamenta–. Yo a los 14 em-
pecé a trabajar en una fábrica de 
munición. A los que alguna vez me 
han dicho algo por ser extranjero, 
les respondía que en el 40 estaba 
haciendo obuses para su país».

«Todavía 
siento en  
la cara las 
lágrimas de 
mi madre»

W  A bordo.  
 Niños en el ‘Habana’ a su 
llegada a Southampton. 
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 «Patrimonio en peligro» Una 
universidad británica presenta 
su nueva investigación sobre los 
niños vascos refugiados en el 
Reino Unido por la Guerra Civil

W  Acogida.  
 Niños vascos en  
la colonia de  
Hox ne/Rollesby. 

 Contacto.  Supervivientes y  
familiares pueden contactar 
con la directora del estudio en  
Jeannette.Baxter@anglia.ac.uk  

 Exposición ‘online’.  Reúne 
imágenes inéditas, películas y 
grabaciones de audio en la web  
havenseast.org
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