
 

1  

 
 
 
 
 
 

 

Reconocimiento / 

Acknowledgements 

 

La redacción de esta parte del libro ha sido una gozada 

porque me ha llevado por ese camino de la historia que los 

‘Niños de la Guerra’ hicieron antes, durante y después de la 

Guerra Civil Española. Asimismo, me ha hecho entender las 

penurias que pasaron y reflexionar sobre lo que sucedió. Por 

otro lado, este libro no hubiera sido posible sin la colaboración y 

apoyo altruista de la ‘Basque Children Association’ y, por 

supuesto que debo mencionar a Katharine Stewart−Murray 

(1874−1960), duquesa de Athol, apodada la Duquesa Roja, por 

haber llevado a más de 4.000 niños al Reino Unido con el apoyo 

de los sindicatos mineros y los cuáqueros. 

 

Writing this part of the book has been pure joy as it has 

taken me thru that path of history the ‘Niños de la Guerra’ 

experienced before, during and after the Spanish Civil War, which has made me mull over the rough and 

tumble of what really happened. On the other hand, this book would not have been possible without 

the altruistic contribution and collaboration of the ‘Basque Children Association’ that is still shedding 

light on that part of our forgotten history and, of course, special mention and great credit must be given 

to the Duchess of Athol, Katharine Stewart−Murray (1874−1,960), nicknamed the Red Duchess, for 

having brought more than 4,000 children to the United Kingdom with the support of the National Union 

of Mineworkers and the Quakers. 

 

Gracias / Thanks 



 

 

 

Prólogo 
 

 

 
 
 

No cabe duda que los verdaderos héroes de la sangrienta Guerra Civil Española fueron los Niños, 

es decir, nuestros padres, abuelos y bisabuelos que padecieron aquel atroz conflicto siendo unos críos, 

sin entender por qué su status quo había sido alterado, o por qué sus pueblos y hogares habían sido 

bombardeados, o por qué sus hermanos, unos pocos años mayores que ellos, debían alistarse en el 

ejército para morir lejos de sus hogares y ser enterrados en vete a saber que cuneta, y lo peor de todo, 

sin capacidad para decidir si marcharse a Rusia, Bélgica, Francia, México, Inglaterra o quedarse en casa, 

engañándoles sus padres, diciéndoles que les enviaban a estos países a pasar el verano y que volverían 

en ‘solo tres meses’, muchos de ellos no volverían o volverían ya siendo mayores porque sus familias 

habían sido aniquiladas y/o desmembradas, arribando años después a un País Vasco que no era el que 

ellos habían dejado atrás. 

 
Este libro está dedicado a aquellos niños que tan valientemente afrontaron aquella atrocidad, que 

sin comerlo ni beberlo, una mañana las bombas, que caían sobre los tejados de sus casas, les 

despertaron súbitamente, y para que no se olvide aquella pesadilla  que se llevó por delante a toda 

una generación en tres escasos años. 



 

 

 
 
 

 
 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



 

1  

 
 
 

Í 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 

 
 
Segunda Parte 



 

1  

1 
 

Mayo de 1931 
 

Corre el mes de mayo de 1931, un mes antes se había proclamado la 2ª República 

en España que forzaría al Rey Alfonso XIII al destierro voluntario por haber quedado en 

entredicho ante la opinión pública española por legitimar, permitir y apoyar al precoz 

abogado madrileño y fundador de la Falange Española José Antonio Primo de Rivera a 

llevar a cabo el golpe de estado de 1923. Años después, concretamente en abril de 1936, 

sería arrestado por tenencia ilícita de armas y llevado a la cárcel Modelo de Madrid para 

posteriormente, el 5 de junio de 1936, ser trasladado a la cárcel de Alicante, donde 

fue fusilado el 20 de noviembre de 1936 en extrañas circunstancias. Su dictadura duró 

hasta 1930, después José Antonio Primo de Rivera fue relevado de su cargo por el 

general Dámaso Berenguer quien, con la anuencia del monarca, impuso la *“dictablanda” 

exaltando aún más los ánimos de los republicanos tanto de izquierdas como de derechas, 

porque el dictador Dámaso Berenguer se negó a restablecer la Constitución de 1876 y no 

quiso convocar elecciones a Cortes Constituyentes como demandaba y exigía la oposición 

republicana, manteniendo estos partidos republicanos antimonárquicos, con sus líderes 

al frente, el 17 de agosto de 1930 una reunión en San Sebastián, Guipúzcoa, conocida 

históricamente como “El Pacto de San Sebastián”, donde se perfilaron las directrices 

para poner fin al reinado de Alfonso XIII, llevándose a cabo posteriormente una series 

de acciones sociales, huelgas y manifestaciones, con la ayuda e insurrección de una parte 

importante del ejército, que forzaron el exilio del monarca. 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 
Demolición de la Torre de Sesto 
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Todo este malestar social y político, que se respira en las Cortes, se ve también 

reflejado en la calle, produciéndose atentados, asesinatos y ataques entre los defensores 

de la república y los de la monarquía. El clásico toma y daca, siendo atacados los 

concejales, los seguidores y  las sedes de los  diferentes  partidos políticos, poniendo en 

práctica ese refrán tan español que dice ‘donde las dan, las toman’, aplicándose tal 

dogma durante aquellos años de convulsión social, lo cual provoca una gran angustia a la 

ciudadanía que, ante la falta de canales de comunicación, y los pocos que había tenían un 

sesgo político, no sabía qué hacer ni a quién votar 

ni a quién creer, ya que todos los partidos 

‘arrimaban el ascua a su sardina’. Además, como 

casi el 40% de la población era analfabeta y fácil de 

manipular, tanto los poderes fácticos del bando 

republicano como los del monárquico utilizaban tal 

hecho para convencer a la clase media y 

trabajadora a que apoyaran su causa. 

 
José Antonio Primo de Rivera estaba 

convencido de que la Falange podía ser el 

catalizador de una insurrección popular que le 

llevaría al poder, por lo que mantuvo contactos con 

Benito Mussolini, dejándole claro al ‘Duche’ que 

había sido una pena que no le hubiera prestado 

apoyo militar en octubre de 1934 para contrarrestar 

y fulminar la ‘Revolución de Asturias’. A partir de este momento, concretamente a 

principios de 1935, José Antonio Primo de Rivera comienza a recibir apoyos nacionales e 

internacionales, por lo que se ‘mete en harina’ y compone el posible gobierno falangista 

que dirigiría la nación al contar con el apoyo de los generales Francisco Franco, Emilio 

Mola y el abogado falangista y cuñado de Francisco Franco Ramón Serrano Suñer quienes 

se responsabilizarían de los Ministerios de Defensa Nacional, Gobernación y Justicia 

respectivamente. Por supuesto que José Antonio Primo de Rivera se autoproclamaría 

Jefe del Gobierno de España. 

En enero de 1936, varios generales con el apoyo de José Antonio Primo de Rivera, 

este estando ya cumpliendo sentencia en la cárcel de Alicante, intentaron dar un golpe 

de estado contra la  República, lo que  provocó que  una  gran  parte del voto  indeciso  

se concienciara y votara a las izquierdas, reflejándose tal hecho en las Elecciones 

Generales del 16 de febrero de 1936 en las que votaron masivamente un 73% de la 

población, desglosándose el voto de la siguiente manera: el Frente Popular (Coalición de 
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Izquierdas: Partido Socialista Obrero Español (PSOE), Izquierda Republicana (IR), Unión 

Republicana (UR), Esquerra Republicana de Catalunya (ERC), Partido Comunista de España 

(PCE), Partido Obrero de Unificación Marxista (POUM), Partido Sindicalista y otros) 

obtuvieron el 47,03% de los votos; el Frente Nacional (Monárquico y Conservador) el 

46,48% de los sufragios y los partidos centristas y nacionalistas obtuvieron un 5,27%, 

teniendo los partidos centristas y nacionalistas la llave de la legislatura, lo cual no hacía 

gracia a los monárquicos ni a los conservadores ni a una gran parte del ejército que 

querían restaurar la monarquía y devolver el trono a Alfonso XIII que había salido 

voluntariamente de España tras las elecciones municipales de abril de 1931, año este en 

el que el nuevo Consistorio de Sestao, de mayoría izquierdista, aprueba, con la oposición 

de las derechas, la demolición del monumento más importante del Concejo ‘la 

Casa−Torre de Sesto’, aludiendo que dicha torre representaba al Feudalismo y a la 

Oligarquía. 

Tras la victoria en las Elecciones Generales de febrero de 1936 de la coalición de 

izquierdas, denominada Frente Popular, y con este panorama político, todos estos 

golpistas, ignorando a la Falange, siguieron confabulando contra la II República, incluso 

intentaron anular dichas Elecciones con el apoyo del ejército, la Nobleza, la Iglesia y los 

poderes financieros de aquella época. Como resultado de dicho alzamiento apareció el 

20 de abril de 1936 en la escena política el General José  Sanjurjo liderando la Junta 

Militar que había sido diseñada para llevar a cabo el golpe de estado, ninguneando de 

esta forma a José Antonio Primo de Rivera, quién intentó que la Falange llevara la 

iniciativa en todos los temas concernientes al golpe de estado que se estaba fraguando, 

redactando a finales de abril una carta que envió a los militares afines a él para que se 

sublevaran contra el Gobierno elegido democráticamente, exponiendo lo siguiente: 
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CARTA A LOS MILITARES DE ESPAÑA 
I. ANTE LA INVASIÓN DE LOS BÁRBAROS 
 

¿Habrá todavía entre vosotros –soldados, 

oficiales españoles de tierra, mar y aire– quien 

proclame la indiferencia de los militares por la política? 

Esto pudo y debió decirse cuando la política se 

desarrollaba entre partidos. No era la espada militar la 

llamada a decidir sus pugnas, por otra parte, harto 

mediocres. Pero hoy no nos hallamos en presencia de 

una pugna interior. Está en litigio la existencia misma 

de España como entidad y como unidad. El riesgo de 

ahora es exactamente equiparable al de una invasión 

extranjera. Y esto no es una figura retórica; la 

extranjería del movimiento que pone cerco a España se 

denuncia por sus consignas, por sus gritos, por sus 

propósitos, por su sentido. 
 

Las consignas vienen de fuera, de Moscú. Ved 

cómo rigen exactas en diversos pueblos. Ved cómo en 

Francia, conforme a las órdenes soviéticas, se ha 

formado el Frente Popular sobre la misma pauta que 

en España. Ved cómo aquí –según anunciaron los que 

conocen estos manejos– ha habido una tregua hasta la 

fecha precisa en que terminaron las elecciones 
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francesas, y cómo el mismo día en que los disturbios de España ya no iban a influir en la 

decisión de los electores franceses se han reanudado los incendios y las matanzas. 

 Los gritos los habéis escuchado por las calles: no solo el ¡Viva Rusia!" y el 

¡Rusia, sí; España, no!", sino hasta el desgarrado y monstruoso "¡Muera España!" (Por 

gritar ¡Muera España!" no ha sido castigado nadie hasta ahora, en cambio, por gritar 

"¡Viva España!" o "¡Arriba España!" hay centenares de encarcelados.) Si esta espeluznante 

verdad no fuera del dominio de todos, se resistiría uno a escribirla, por temor a pasar por 

embustero. 

Los propósitos de la revolución son bien claros. La Agrupación Socialista de Madrid, 

en el programa oficial que ha redactado, reclama para las regiones y las colonias un 

ilimitado derecho de autodeterminación, que incluso las lleve a pronunciarse por la 

independencia. 
 

El mensaje expuesto es radicalmente antiespañol y en contra de la Patria. (Claridad, 

el órgano socialista, se burlaba de Indalecio Prieto porque pronunció un discurso 

patriótico.) Menosprecia la honra, al fomentar la prostitución colectiva de las jóvenes 

obreras en esos festejos campestres donde se cultiva todo impudor; socava la familia 

suplantada en Rusia por el amor libre, los comedores colectivos, la facilidad para 

divorciarse y abortar (¿no habéis oído gritar a muchachas españolas estos días: "¡Hijos, sí; 

maridos, no!"?), y renegar del honor, que informó siempre los hechos españoles, aun en 

los medios más humildes; hoy se ha enseñoreado de España toda villanía; se mata a la 

gente cobardemente, ciento contra uno; se falsifica la verdad por las autoridades; se 

injuria desde inmundos libelos y se tapa la boca a los injuriados para que no se puedan 

defender; se premian la traición y la soplonería... 
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¿Es esto España? ¿Es esto el pueblo de España? Se dijera que vivimos una pesadilla o que 

el antiguo pueblo español (sereno, valeroso, generoso) ha sido sustituido por una plebe 

frenética degenerada, drogada con folletos de literatura comunista. Solo en los peores 

momentos del siglo XIX conoció nuestro pueblo horas parecidas, sin la intensidad de 

ahora. Los autores de los incendios de iglesias que están produciéndose en estos 

instantes alegan como justificación la especie de que las monjas han repartido entre los 

niños de obreros caramelos envenenados. ¿A qué páginas de esperpento, a qué España 

pintada con chafarrinones de bermellón y de tizne hay que remontarse para hallar otra 

turba que preste acogida a semejante rumor de zoco? 

 

II. EL EJÉRCITO, SALVAGUARDIA DE LO PERMANENTE 
 

Sí; si solo se disputara el 

predominio de este o del otro 

partido, el Ejército cumpliría 

con su deber    quedándose    

en  sus  cuarteles. Pero  hoy 

estamos en vísperas de la 

fecha, ¡pensadlo, militares 

españoles!, en que España 

puede dejar de existir. 

Sencillamente: si por una 

adhesión a lo formulario del 

deber permanecéis neutrales 

en el pugilato de estas horas, 

podréis encontramos de la 

noche a la mañana con que lo 

sustantivo, lo permanente de España que servíais, ha desaparecido. Este es el límite de 

vuestra neutralidad: la subsistencia de lo permanente, de lo esencial, de aquello que 

pueda sobrevivir a la varia suerte de los partidos. Cuando lo permanente mismo peligra, 

ya no tenéis derecho a ser neutrales. Entonces ha sonado la hora en que vuestras armas 

tienen que entrar en juego para poner a salvo los valores fundamentales, sin los que es 

vano simulacro la disciplina. Y siempre ha sido así: la última partida es siempre la partida 

de las armas. A última hora –ha dicho Spengler– siempre ha sido un pelotón de soldados 

el que ha salvado la civilización. 
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La mayor tristeza en la historia reciente del  Ejército ruso se escribió el día en que sus 

oficiales se presentaron, cada cual con un lacito rojo, a las autoridades revolucionarias. 

Poco después, cada oficial era mediatizado, al frente de sus tropas, por un "delegado 

político" comunista y muchos, algo más tarde, pasados por las armas. Por aquella 

claudicación de los militares moscovitas, Rusia dejó de pertenecer a la civilización 

europea. ¿Queréis la misma suerte para España? 

 

III. UNA GRAN TAREA NACIONAL 
 

Tendríais derecho a haceros los sordos si se 

os llamara para que cobijaseis con vuestra 

fuerza una nueva política reaccionaria. Es de 

esperar que no queden insensatos todavía que 

aspiren a desperdiciar una nueva ocasión 

histórica (la última) en provecho de mezquinos 

intereses. Y si los hubiera, caería sobre ellos 

todo vuestro rigor y nuestro rigor. No puede 

invocarse al supremo honor del Ejército, ni 

señalar la hora trágica y solemne de quebrantar 

la letra de las Ordenanzas, para que todo 

quedase en el refuerzo de una organización económica en gran número de aspectos. La 

bandera de lo nacional no se tremola para encubrir la mercancía del hambre. Millones de 

españoles la padecen y es de primera urgencia remediarla. Para ello habrá que lanzar a 

toda máquina la gran tarea de la reconstrucción nacional. Habrá que llamar a todos, 

orgánicamente, ordenadamente, el goce de lo que España produce y puede producir. Ello 

implicará sacrificios en la parva vida española. Pero vosotros –templados en la religión 

del servicio y del sacrificio– y nosotros –que  hemos  impuesto  voluntariamente  a  

nuestra  vida  un sentido ascético y militar– enseñaremos a todos a soportar el sacrificio 

con cara alegre. Con la cara alegre del que sabe que, a costa de algunas renuncias en lo 

material, salva el acervo eterno de los principios que llevó a medio mundo inundo, en su 

misión universal, España. 
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IV. HA SONADO LA HORA 
 

Ojalá supieran estas palabras expresar en toda su gravedad el valor supremo de las 

horas en que vivimos. Acaso no las haya pasado más graves, en lo moderno, otro pueblo 

alguno, fuera de Rusia. En las demás naciones el Estado no estaba aún en manos de 

traidores; en España, sí. Los actuales fiduciarios del Frente Popular, obedientes a un plan 

trazado fuera, descarnan de modo sistemático cuanto en la vida española pudiera ofrecer 

resistencia a la invasión de los bárbaros. Lo sabéis vosotros, soldados españoles del 

Ejército, de la Marina, de la Aviación, de la Guardia Civil, de los Cuerpos de Seguridad y 

Asalto, despojados de los mandos que ejercíais por sospecha de que no ibais a prestaros a 

la última traición. Lo sabemos nosotros, encarcelados a millares sin procesos y vejados en 

nuestras casas por el abuso de un poder policiaco desmedido que hurgó en nuestros 

papeles, inquietó nuestros hogares, desorganizó nuestra existencia de ciudadanos libres y 

clausuró los centros abiertos con arreglo a las leyes, según proclama la sentencia de un 

Tribunal, que ha tachado la indigna censura gubernativa. No se nos persigue por 

incidentes más o menos duros de la diaria lucha en que todos vivimos: se nos persigue –

como a vosotros– porque se sabe que estamos dispuestos a cerrar el paso a la horda roja 

destinada a destruir a España. Mientras los semiseñoritos viciosos de las milicias 

socialistas remedan desfiles marciales con sus camisas rojas, nuestras camisas azules, 

bordadas con las flechas y el yugo de los grandes días, son secuestradas por los esbirros 

de Casares y sus poncios. Se nos persigue porque somos –como vosotros– los aguafiestas 

del regocijo con que, por orden de Moscú, se pretende disgregar a España en repúblicas 

soviéticas independientes. Pero esta misma suerte que nos une en la adversidad tiene 

que unirnos en la gran empresa. Sin vuestra fuerza –soldados– nos será titánicamente 

difícil triunfar en la lucha. Con vuestra fuerza claudicante es seguro que triunfe el 

enemigo. Medid vuestra terrible responsabilidad. El que España siga siendo depende de 

vosotros. Ved si esto no os obliga a pasar sobre los jefes vendidos o cobardes, a 

sobreponemos a vacilaciones y peligros. El enemigo, cauto, especula con vuestra 

indecisión. Cada día gana unos cuantos pasos. Cuidad de que al llegar el momento 

inaplazable no estéis ya paralizados por la insidiosa red que alrededor se os teje. Sacudid 

desde ahora mismo sus ligaduras. Formad desde ahora mismo una unión firmísima, 

sin esperar a que entren en ella los vacilantes. Jurad por vuestro honor que no 

dejaréis sin respuesta el toque de guerra que se avecina. 

 Cuando hereden vuestros hijos los uniformes que ostentáis, heredarán con ellos:  0 la 

vergüenza de decir: "Cuando vuestro padre vestía este uniforme dejó de existir lo que 
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fue España". 

0 el orgullo de recordar: "España no se nos hundió porque mi padre y sus hermanos 

de armas la salvaron en el momento decisivo". Si así lo hacéis, como dice la fórmula 

antigua del juramento, que Dios os lo premie; y si no, que os lo demande. 

¡ARRIBA ESPAÑA! 
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2 

El golpe de estado de 1936 
 

Aunque en estos compases del ‘Alzamiento’ el general Francisco Franco se muestra 

un tanto ambiguo y reacio a apoyar el pronunciamiento militar, la carta en cuestión toca 

las fibras sensibles de algunos altos cargos del ejército, circunstancia que José Antonio 

Primo de Rivera utiliza para cartearse con el general Emilio Mola, más conocido por el 

apodo de ‘El Director’, porque, a su parecer, era la persona ideal para liderar el golpe de 

estado contra la Segunda República y porque tenía el 

apoyo de algunos pesos pesados del ejército como el 

general Sanjurjo y el teniente−coronel Gonzalo Queipo de 

Llano. 

El general Emilio Mola acepta el reto poniéndose al 

frente del grupo golpista con el fin de planear 

minuciosamente el derrocamiento  de Manuel  Azaña, y 

aprovechando el desosiego existente en la sociedad 

española y el caos en el que está inmerso el país, este 

grupo comienza a reunirse periódicamente en pisos francos 

de Madrid, utilizando como arma arrojadiza las amenazas 

entre los diputados del Congreso, las reyertas callejeras 

entre diferentes grupos políticos, la quema de iglesias y 

sedes de los diferentes partidos políticos, sin olvidarnos del 

horror que siembran entre la población las milicias que 

apoyan a estos partidos, ofreciendo José Antonio Primo de Rivera al general Emilio Mola 

4.000 falangistas para llevar a cabo el Alzamiento Nacional, siendo el asesinato de José 

Calvo Sotelo, líder de la derecha monárquica, además de los altercados  que se  producen 

entre monárquicos y seguidores de la CNT, el punto de inflexión para que Francisco 

Franco se una a este grupo golpista, viajando desde las Islas Canarias hasta Marruecos en 

el avión llamado ‘Dragón Rapid’, entendiendo el Gobierno de Azaña este viaje de 

Francisco Franco como una amenaza para la democracia, por lo que el ejército fiel a la 

República es alertado de tales movimientos. Por otro lado, los partidos de izquierdas 

arman al pueblo porque se temen lo peor cuando el diputado José María Gil Robles dice, 

“la sangre del señor Calvo Sotelo está sobre vosotros”, comenzando el 18 de julio de 

1936 el ‘Alzamiento Nacional’, nombre dado por los sublevados al golpe de estado que 

nos llevó a la Guerra Civil en la que lucharon codo a codo el general Francisco Franco y el 

general Emilio Mola quien, según los rumores que corrían por aquel entonces, hacía 
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sombra a la figura de Francisco Franco, muriendo dicho general el 3 de junio de 1937, en 

plena guerra civil, en el pueblo burgalés de Alcocero, cuando la avioneta en la que viajaba 

hacia Pamplona, donde estaba destinado, se estrella misteriosamente, accidente que 

nunca fue debidamente esclarecido. 

Estos dos generales necesitaban iconos y mártires que presentar al pueblo con el fin 

de   manipular  a  la  opinión  pública  a  su  

antojo, escogiendo a José Antonio Primo de Rivera 

como la santa víctima de la patria que sería utilizado 

por el ‘Movimiento Nacional’ durante la Guerra Civil 

y posteriormente por el régimen franquista, por tal 

razón siempre que los miembros de este 

movimiento nombraban a José Antonio Primo de 

Rivera utilizaban el alias de “El Ausente” y/o “El 

Mártir”. A la finalización de la Guerra Civil, José 

Antonio Primo de Rivera, aunque no había tomado 

parte en la contienda del 36, aparecía el primero en 

todas las listas de fallecidos del bando de los 

golpistas, por lo que la mayoría de la gente estaba 

convencida de que José Antonio Primo de Rivera 

había muerto luchando en la Guerra Civil, 

haciéndose la frase “José Antonio ¡Presente!” muy 

popular en muchas iglesias, escuelas y sedes de la 

OJE. José Antonio Primo de Rivera fue nombrado por 

el general Francisco Franco, a título póstumo, tercer 

Marqués de Estella, con Grandeza de España. 

El Régimen de Franco, con el fin de limpiar la 

imagen a nivel internacional, publica una nota desde 

la Capitanía General de Burgos en la que afirmaba 

lo siguiente: 

1ª Que la inconstitucionalidad del Parlamento 

reunido en 1936, se deduce claramente de los 

hechos, plena y documentalmente probados, de que 

al realizarse el escrutinio general de las elecciones 

del 16 de febrero, se utilizó, en diversas provincias, 

el procedimiento delictivo de la falsificación de actas proclamándose diputados a quienes 

no habían sido elegidos; de que, con evidente  arbitrariedad,   se anularon elecciones 

de diputados en  vanas  circunscripciones  para  verificarse  de  nuevo,  en  
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condiciones  de  violencia y coacción que las hacían inválidas; y de que se declaró la 

incapacidad de diputados que no estaban real y legalmente incursos en ella, apareciendo 

acreditado también que, como consecuencia de tal fraude electoral, los partidos de 

significación opuesta vieron ilegalmente mutilados sus grupos, alcanzando lo consignado 

repercusión trascendental y decisiva en las votaciones de la   Cámara. 
 

2ª Que las pruebas hasta ahora aportadas y los textos legislativos, decretos y órdenes 

examinados, reveladores de la conducta seguida a partir del 19 de febrero de 1936, por 

Gobierno y Cortes, demuestran también, de modo claro, la ilegitimidad de origen de 

aquellos poderes, nacidos fuera de todo cauce legal, por su inadaptación a las bases de 

externa legalidad, teóricamente establecidas en el texto constitucional de 9 de diciembre 

de 1931. 
 

 
3ª Que esa ilegitimidad aparece notoria como derivada de la supresión en cuanto a su 

funcionamiento normal de los órganos constitucionales en que descansaba todo el 

equilibrio del régimen: las Cortes, por el fraude deliberado cometido en cuanto a la 

representación; el Tribunal de Garantías, por su virtual inexistencia, confirmada y llevada 

a práctica desaparición en el Decreto Ley de 25 de agosto de 1936; y, finalmente, la 

Presidencia de la República, como consecuencia de la arbitraria y, por su forma, inválida, 

destitución, acordada por las Cortes el 7 de abril de 1936. 
 

4ª Que con independencia de tales vicios constitucionales, el Estado existente en España 

el 18 de julio de 1936 perdió todo derecho de mando y soberanía, al incurrir en el caso 

flagrante de desviación de móviles del Poder, claramente apreciado, desde que el 19 de 

febrero de aquel año se transformó, de Estado normal y civilizado, en instrumento 

sectario puesto al servicio de la violencia y del crimen. 
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5ª Que esa transformación, ya cierta antes del 13 de julio de 1936, apareció patente, 

desde la Comisión del Crimen de Estado que representa la muerte por asesinato de don 

José Calvo Sotelo, y la pública denuncia de ella, por representaciones autorizadas de los 

partidos ante la Diputación Permanente de las Cortes el 15 de julio de aquel año. 
 

6ª Que esta conclusión aparece también confirmada por los hechos posteriores, ya que, 

agotados los medios legales y pacíficos y consumado el Alzamiento Nacional el 18 de 

julio de 1936, el supuesto Gobierno que pretendía dominarlo, lejos de acudir al medio 

constitucional y legal de declarar el estado de guerra, apeló para combatirlo al  

procedimiento,  jurídicamente   inconstitucional  y   moralmente  incalificable,  del 

armamento del pueblo, creación de Tribunales Populares y proclamación de la anarquía 

revolucionaria, hechos equivalentes a «patente de corso» otorgada por la convalidación 

de los centenares de miles de asesinatos cometidos, cuya responsabilidad recae 

plenamente sobre los que los instigaron, consintieron y dejaron sin castigo. 

 

7 ª Que la misma regla es aplicable, y la misma condenación recae, sobre los atentados a 

la propiedad, pública y privada, del propio modo originados por el armamento del pueblo 

antes referido. 
 

8ª Que el glorioso Alzamiento Nacional no puede ser calificado, en ningún caso, de 

rebeldía, en el sentido jurídico penal de esta palabra, representando, por el contrario, una 

suprema apelación a resortes legales de fuerza que encerraban el medio único de 

restablecer la moral y el derecho, desconocidos y con reiteración violados. 
 

9ª Que las razones apuntadas constituyen ejecutoria bastante, no solo para apartar al 

Gobierno del «Frente Popular» de todo comercio moral, sino motivo suficiente para 

cancelar su inscripción en el consorcio del mundo civilizado e interdictarle 

internacionalmente como persona de derecho público. 

 

Burgos, 15 de febrero de 1939 
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3 

Euskadi en la contienda del 36 
 

EI generaI EmiIio MoIa, quien fue eI verdadero artífice deI goIpe de estado de 

1936, mantenía reuniones cIandestinas con Ios boinas rojas carIistas, faIangistas, 

requetés y adeptos a Ia monarquía en Iugares tan embIemáticos para eI puebIo vasco 

como eI monasterio de Iratxe en un intento de animar y convencer a Francisco Franco a 

que se uniera a Ia subIevación para que eI goIpe de estado fuera un éxito. Dichas 

reuniones fueron detectadas por Ios informadores deI aIcaIde de EstaIIa Fortunato 

Agirre (PNV) quien informó aI ministro de Ia Gobernación, Amós SaIvador Carrera, 

inmediatamente, pero este Ie ordenó que quitara Ia vigiIancia aI generaI EmiIio MoIa 

para no contrariarIe, aIudiendo a que eI generaI era fieI y IeaI a Ia RepúbIica. Ante este 

panorama Navarra cae fáciImente, dándoIe aI susodicho alcalde el ‘paseíllo’, 

coloquialmente llamado “El Salto del Conejo”, para asesinarle en Trajonar, siendo este 

asesinato Ia antesaIa deI horror, Ia consternación y eI miedo que se paIpaba en España en 

aqueI entonces, desatándose Ios sentimientos más viIes deI ser humano, matando 
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indiscriminadamente a repubIicanos por Ios puebIos, Ias prisiones y Ios ayuntamientos, 

reviviéndose Ias viejas renciIIas y venganzas famiIiares y/o personales entre vecinos y 

familias, marcando a los ‘Rojos’ y a sus familias por cada puebIo y aIdea deI viejo reino de 

Navarra, contándose Ios fusiIados y ajusticiados por centenas. Una vez que Navarra es 

tomada y sometida, eI generaI EmiIio MoIa centra todo su potenciaI en Ia toma de 

Guipúzcoa con eI propósito de cerrar Ia frontera de Irún para impedir que entren armas y 

alimentos en la zona ‘Roja’ que está controIada por Ia CNT y Ios comunistas. AqueI verano 

deI 36 Ios donostiarras ya habían notado que Ia aristocracia que veraneaba en San 

Sebastián no había acudido masivamente a su cita estivaI como era habituaI, 

presumibIemente muchos de eIIos habían sido advertidos deI peIigro que corrían en 

aqueIIas fechas si se despIazaban a San Sebastián. 

Francisco Franco se subIeva en África y EmiIio MoIa en eI norte de España, por taI 

razón Ias miIicias sociaIistas, comunistas y Ios activistas de Ia CNT, ante taI ataque a la 

democracia y a la República, se arman para hacer frente al “Ejército Nacional”. En esos 

momentos Ias noticias son un tanto ambiguas y Ias autoridades repubIicanas en eI País 

Vasco intentan mantenerse neutraIes y aI margen de Ia contienda hasta tener más 

información de dicho alzamiento, pero las noticias que llegan al Bizkaia Buru Batzar son 

claras y contundentes, por lo que Juan de Ajuriaguerra, a pesar de no compartir las ideas 

de los antedichos partidos republicanos, decide posicionarse públicamente al lado de la 

República para combatir el fascismo. 

En San Sebastián la batalla comienza el 17 de julio de 1936 quedando la ciudad 

dividida entre las milicias de la República y los militares sublevados, combatiéndose en las 

calles cuerpo a cuerpo, bayoneta contra bayoneta, con los golpistas parapetados en el 

hotel Mª Cristina y ayudados por la armada del ejército de Francisco Franco que campea 

a sus anchas por el Mar Cantábrico, llegando hasta la mismísima bahía de la Concha el 

acorazado ‘España’, el crucero ‘Cervera’ y el destructor ‘Velasco’ que conjuntamente con 

la aviación procedente de Pamplona no cesan de bombardear la parte republicana de la 

ciudad, aunque a pesar de todo este armamento y poderío las fuerzas republicanas 

logran asaltar el cuartel militar de Loyola y reducir a los sublevados que son hechos 

prisioneros y ejecutados en el mismo cuartel. 

Álava cae tras Navarra sin ofrecer mucha resistencia, quedando en manos de las tropas 

sublevadas. Las mujeres, niños y personas mayores de Guipúzcoa, ante la barbarie  

desatada,  se  dirigen  a  Hendaya  y/o  a  tierras vizcaínas con sus enseres al hombro o 

encima de los carros tirados por burros y/o bueyes. El éxodo es masivo hacia tierras 

más “seguras”. La población de Irún, que pudo cruzar el puente de Santiago, que conecta 

Irún con Hendaya, ve desde la parte vascofrancesa, con lágrimas en los ojos, como seres 

queridos mueren luchando por la libertad y como arden y son destruidas sus casas por las 
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fuerzas sublevadas. 
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El 19 de julio comienzan los problemas 

en Vizcaya al sublevarse los conservadores 

y monárquicos vizcaínos contra la 

República, por lo que el Gobernador Civil 

conforma un ejército formado por guardias 

civiles, guardias de asalto y los soldados del 

cuartel de Garellano, haciéndoles desfilar 

por la Gran Vía bilbaína para mostrar 

músculo ante los sublevados. Ante esta 

demostración de fuerza, parte de la 

población piensa que todo el monte es 

orégano y un grupo de exaltados queman 

el convento de la Concepción, lo que da 

pie a que el PNV proteste enérgicamente, 

exigiendo que las entidades religiosas 

sean protegidas y respetadas. 

Ciudades y pueblos como Bilbao, Durango 
y la Margen Izquierda del Nervión, que 
son muy importantes estratégicamente 
para impedir el avance de las tropas 
franquistas, son bombardeadas. Algunas 
veces, en vez de tirar bombas estos 
aviones, dejan caer pasquines, instando a 
la ciudadanía a rendirse y a no colaborar 
con los dirigentes republicanos. Las 
primeras poblaciones que reciben las 
bombas del ejército sublevado son 
Otxandiano y Bilbao. La segunda vez que 
Bilbao es bombardeado, una de las 
muchas bombas que se lanzaron impacta 
en el ala de maternidad del hospital civil 

de Basurto matando a 88 personas, la mayoría mujeres y niños, e hiriendo a más de 600 
personas. La reacción popular fue tremenda y la gente, fuera de sí, ataca los barcos 
prisión y mata a 71 presos. Este bombardeo sobre población civil fue el punto de 
inflexión para que el PNV entrara de lleno en la contienda, reuniendo a  los nacionalistas 
vizcaínos en Artxanda y a los  nacionalistas guipuzcoanos en el cuartel de Loyola para 
crear el 11 de agosto el batallón ‘Eusko Gudarostea’ con el propósito de impedir que las 
tropas nacionales lleguen a la costa, luchando estos gudaris con uñas y dientes porque, si 
los socialistas, comunistas y anarquistas perdieron a muchos de sus hombres y mujeres 
luchando  por  la República,  las  tropas del  PNV sufrieron más pérdidas que nadie. 
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Al cabo de un tiempo los dirigentes republicanos se dan cuenta de que escasea la 

comida y de que no hay armas ni munición suficiente para mantener a raya al enemigo, 

por lo que hay que conseguirlas sea como sea en Barcelona, que estaba en manos de la 

CNT. Estas armas tan necesarias para combatir el golpe de estado se trajeron en tren por 

Francia escondidas en un vagón de muebles para posteriormente embarcarlas en barcos 

pesqueros que las pasarían de Hendaya a Santurtzi. 

Con el fin de paliar la escasez de comida, las autoridades piden a los Arrantzales que 

faenen todo lo que puedan 

en el Mar Cantábrico, aún 

sabiendo que sus vidas 

corrían peligro porque eran 

atacados 

indiscriminadamente por la 

armada franquista que quería 

mantener el cerco sobre 

Bizkaia para que la población 

no tuviera nada que llevarse a 

la boca. Ante esta situación 

tan desesperada que la 

población vizcaína está 

padeciendo, los baserritarras 

(aldeanos) se solidarizan con 

el pueblo y reparten sus 

cosechas para paliar el 

problema del hambre que 

castiga con saña a la 

población vizcaína, comenzándose a racionarse la comida, pero lo peor está por llegar. 
 

Llegan las anheladas armas desde Barcelona, pero no son suficientes para reprimir 

los ataques de los golpistas y los continuos bombardeos sobre poblaciones vizcaínas. 

Ante esta disyuntiva, Telésforo Monzón, Antón Irala y Eliodoro de la Torre entienden que 

si quieren combatir de tú a tú a las fuerzas rebeldes deben hacerse con más armas, el 

único problema es que estas armas están en Checoslovaquia y hay que traerlas desde allí 

hasta Bizkaia y, además, hace falta dinero, pero alguien que trabaja en el Banco de 

España les informa que hay una remesa de lingotes de oro en la caja fuerte que se puede 

vender en Francia. Dicho y hecho, los tres responsables entran en el Banco y se llevan el 

oro hasta Ondarroa, corriendo un gran peligro, ya que la línea del frente está en Mutriku. 
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Los lingotes se embarcan en cinco botineras que zarpan hacia San Juan de Luz al 

amparo de la noche para evitar ser vistas. El ‘Oro de Bizkaia’ se vendió a un banco de 

Baiona, no sin antes llevar a cabo innumerables negociaciones y esfuerzos para venderlo 

bastante más barato del precio que tenía en aquel entonces. Con el dinero en el bolsillo, 

Telésforo Monzón viaja hasta la capital checoslovaca para concluir dicha operación y 

transportar las armas en tren hasta el puerto de Hamburgo, pasándoselas,  el famoso 

contrabandista vasco Lezo de Urreiztieta, por delante de las propias narices de las 

autoridades nazis. Al cabo de unos días dichas armas llegaron al puerto de Santurtzi. 
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4 

Bilbao bajo las bombas del general Mola 
 

 

Con el propósito de que el Partido Nacionalista Vasco pusiera toda la carne en el asador 

y respaldara sin reparos a la República, Francisco Largo Caballero otorga la autonomía al 

País Vasco, aprobando el Estatuto de Gernika, que hasta aquel entonces había sido 

rechazado por las Cortes, apoyando públicamente tal resolución el socialista vasco 

Ramón Rubial. Y como el tiempo apremiaba José Antonio Aguirre, de 32 años, quien 

había sido alcalde de Getxo, jugador del Athletic Club, abogado por la universidad de 

Deusto y propietario de una fábrica familiar de chocolate, es nombrado Lehendakari, 

jurando el cargo el 7 de octubre de 1936 en la Casa de Juntas de Gernika a las siete de la 

tarde para establecer un Gobierno con todas las fuerzas políticas que apoyan a la 

República (PNV, Partido Socialista, Partido Comunista y Acción Nacionalista Vasca). 

Con la normalidad establecida, el recién estrenado Gobierno Vasco controla la 

banca, la industria, la agricultura, la pesca, la medicina, la educación y los servicios sociales y 

negocia con las autoridades rebeldes el canje de prisioneros de guerra, teniendo 
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prioridad los prisioneros alemanes, siendo, desafortunadamente, fusilados los soldados 

que no fueron canjeados. 

Acaba 1936 con la barbarie en pleno apogeo, muertos por doquier en los dos bandos, 

siendo Bilbao bombardeado de nuevo el 4 de enero de 1937, lo que lleva a algunos 

miembros de la CNT a vengarse asaltando la prisión de Larrinaga donde matarían a 224 

presos franquistas, que son literalmente masacrados in situ. El Lehendakari, preocupado 

porque se le vaya de las manos el orden público, comienza a crear el Ejército Vasco, 

agrupando a todos los hombres disponibles en 25 batallones de 750 soldados cada uno, 

además, ante la falta de barcos de guerra, arma a los bacaladeros y a otros barcos de 

bajura para hacer frente a la potente “Armada Nacional” y a los temidos barcos de 

guerra alemanes que bloquean la entrada y salida de los puertos de Bermeo y Santurtzi 

por donde entran víveres y armas. Y aunque esta batalla fue como la lucha entre ‘David y 

Goliat’ los barcos pesqueros vascos reconvertidos en barcos de guerra no se amedrentan, 

demostrándolo en la ‘batalla naval de Matxitxako’ que sostuvieron contra los barcos 

franquistas y alemanes. 

 
Ante la falta de barcos de guerra y aviación, el ingeniero Alejandro Goikoetxea le 

sugiere al Lehendakari que construya lo antes posible un cinturón defensivo, el cual sería 

llamado el “Cinturón de Hierro”. José Antonio Agirre pide a la población de Bizkaia que se 

movilice y ayude en la construcción de tal “Cinturón”, respondiendo la gente 

positivamente a Ia IIamada deI Lehendakari, por Io que miIes de hombres, mujeres y 

niños comienzan a trabajar en Ias obras de esta importante defensa miIitar de trincheras 

y búnkeres equipados con cañones antiaéreos que se despIiega desde Zierbena, pasando 

por GaIdames, Okendo, MiravaIIes, Getxo y terminando en UrduIiz, dejando a BiIbao y a 

Ia Margen Izquierda y Derecha dentro de dicho cinturón. Pero este cinturón defensivo 

tenía muchos puntos débiIes, aunque aguantó hasta que AIejandro Goikoetxea se pasó 

aI “Bando Nacional”, entregando Ios pIanos con Ias ubicaciones exactas de taIes 

trincheras antiaéreas, debiIitando aún más aI improvisado e inexperto ejército vasco, 

aunque eI detónate, para que Vizcaya cayera en Ias garras de los “Nacionales”, fue el 

error de buIto que cometió José Antonio Agirre aI ordenar aI Ejército Vasco que atacara 

aI ejército franquista en eI frente de ViIIareaI, creyendo que podía hacer retroceder a Ias 

fuerzas subIevadas y abrirse camino hasta Ia asediada Madrid, error que se pagó muy 

caro porque Ias tropas vascas fueron IiteraImente masacradas en dicha bataIIa. A raíz de 

esto y de Ios continuos bombardeos aéreos sobre Ias pobIaciones vizcaínas, que se 

cobraron Ia vida de muchísimos niños, ancianos y mujeres, José Antonio Agirre entiende 

que era prioritario poner a saIvo a Ios niños y a Ios sacerdotes. A Ios niños porque, a su 

entender, estaban siendo Ias verdaderas víctimas de aqueI horror y eran eI futuro de este 
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puebIo y a Ios sacerdotes porque eran eI bIanco de Ios partidos de izquierdas, a pesar de 

que Ia mayoría de Ios curas vascos se habían posicionado a favor de Ia RepúbIica, aun así 

muchos curas vascos serían asesinados, tanto por Ios repubIicanos como por Ios 

franquistas. (De todas Ias zonas de confIicto existentes en España, eI único Iugar donde 

se respetaba Ia propiedad privada y Ia diversidad de cuIto fue en Vizcaya, acuñándose eI 

término ‘Oasis Vasco’). 

A Ios pocos días deI bombardeo de Ia ViIIa de Gernika, que fue IiteraImente 

destruida eI 26 de abriI de 1937, eI Gobierno Vasco pide ayuda a varios países para que 

acojan a tantos niños vascos como fuera posibIe, no siendo Ia respuesta internacionaI tan 

ampIia como se esperaba. 
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5 

Prioridad, los niños 
 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

A principios de 1937 mis abuelos maternos María Jesús y Aniceto, más conocido por ‘El 

Aserrador’, porque se dedicaba a la compra y venta de madera con la que construía 

casas, vivían en el caserío de Bengolea, Barakaldo, por donde correteaban una prole de 

hijos, nueve nada más y nada menos, además del negocio de construcción de casas, mi 
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abuelo poseía una fábrica de Gaseosas ‘La Vasca’ y también producía lejía bajo una 

patente que había comprado, y como buenos nacionalistas pensaban que la guerra no 

duraría y que el Ejército Vasco regular unificado mantendría a los golpistas fuera de 

Euskadi, por tales razones de peso, según ellos, se negaron a entregar a la Consejería de 

Bienestar Social a sus hijas más pequeñas para que fueran trasladadas a algunos de los 

países que acogían a los niños vascos a petición del Lehendakari José Antonio Agirre, 

pero la guerra se recrudeció en un abrir y cerrar de ojos, comenzando a escasear la 

comida por lo que decidieron enviar a Durango, al caserío de un hermano de mi abuelo, a 

mis dos tías con mi ama que era la mayor, aunque solamente tuviera once años; 

quedándose los dos hijos pequeños y las hijas mayores con mis abuelos. 

Al mes de estar en Durango, concretamente el miércoles 31 de marzo de 1937, las 

sirenas comienzan a sonar sin parar para alertar a la población de Durango sobre la 

aviación alemana e italiana que venía a bombardear Bilbao, y las sirenas no se 

equivocaron porque los aviones rebeldes dejaron caer algún regalito en la Villa matando 

niños, mujeres, curas y ancianos. Mi madre en aquel preciso momento estaba haciendo 

algunos recados cerca de la Iglesia de Santa María, siendo testigo del daño que la metralla 

de las bombas y el fuego infligen a los cuerpos de los que yacían sepultados entre los 

escombros. No podía creer lo que veía y sin saber qué hacer se echó a llorar 

desconsolada. Afortunadamente, una mujer con la cara ensangrentada, que justo había 

salido de misa, salvando milagrosamente la vida, la cogió de la mano y la llevó hasta una 

fuente donde bebieron agua y se limpiaron la cara. La mujer que sangraba 

abundantemente se rasgó la falda y se puso el trozo de trapo en la herida que tenía en la 

frente para cortar la hemorragia, después llevó a mi madre hasta el caserío de sus tíos 

donde la curaron y la dieron café mezclado con achicoria caliente para beber. 

Ante tales bombardeos indiscriminados, los cuales producían verdaderas carnicerías, y 

estando el frente tan cerca de Durango, ya que se estaba luchando en los montes 

cercanos, hasta se oían los cañonazos y los disparos desde el núcleo urbano de Durango, 

los tíos de mi ama decidieron cargar en el carro tirado por dos bueyes algunos enseres, 

por supuesto que los colchones de lana eran una prioridad, para al día siguiente la familia 

entera escoltada por las tres vacas lecheras, los conejos y las gallinas, las ovejas habían 

sido requisadas por el ejército vasco, dirigirse a Bengolea donde creían que estarían más 

seguros. Todavía no había amanecido cuando el grupo compuesto por mi ama, sus dos 

hermanas, tía, tío, dos primas y un primo salían del caserío, dejando atrás la huerta con la 

cosecha sin recoger y su hogar, sin saber si volverían a verlo en pie de nuevo, y con 

muchos lloros y sollozos, además de rabia y desolación, ya resignados y concienciados de 

que quedarse podía ser peligroso emprendieron el viaje hasta Retuerto. 
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En Sestao, otra familia compuesta por cuatro hijos, uno de ellos mi aita, estaban 

preocupados por los acontecimientos que se estaban desarrollando, porque cada vez 

veían más y más aviones alemanes e italianos que en su camino hacia Bilbao 

bombardeaban y ametrallaban los municipios de la Margen Izquierda. Sestao fue 

bombardeado y ametrallado varias veces, dejando edificios arrasados, paradójicamente 

las fábricas de la Vizcaya, la Naval, la Aurrera, la Babcock & Wilcox y la General Eléctrica no 

sufrían casi daños porque Francisco Franco las quería intactas para que siguieran 

fabricando armamento para Italia y Alemania cuando tomara Bilbao. Estos bombardeos, 

(3 y 27 de enero, 6, 3, 15 y 29 de abril) estaban encaminados a sembrar el pánico y el 

terror entre la gente de la Margen Izquierda y para mostrar la capacidad bélica que las 

fuerzas de Francisco Franco y sus aliados poseían. Cuando las sirenas sonaban para 

alertar que aviones hostiles a la República se acercaban por el Abra o por el monte 

Artxanda, mi abuela corría con sus cuatro hijos  hasta  el  túnel  de  herradura  que  

había  junto a la Cruz de Kueto para cobijarse de las bombas explosivas e incendiarias 
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que estos aviones lanzaban. Otras veces, cuando no les daba tiempo a llegar al refugio, 

bajaban al sótano que estaba lleno de gallinas y comida que mis abuelos habían 

almacenado por si las moscas, permaneciendo allí un buen rato hasta que el ruido de las 

bombas cesaba y se les iba el miedo del cuerpo. La mayoría de las veces estos ataques 

aéreos pillaban a la chavalería de Sestao en la escuela. A los que estudiaban en la escuela 

de Vista Alegre (Primo de Rivera), el caso de mi aita y de sus hermanos, los maestros y las 

maestras les bajaban a las cuevas de la calle del Sol, otras veces la chavalería era 

sorprendida en plena calle jugando o yendo a la escuela o saliendo de ella, por lo que 

corrían a camuflarse entre los maizales para observar como estos aviones realizaban su 

fin bélico. 

A partir de primeros de 1937 la población de Sestao sufrió estos bombardeos que 

arrasaron varias casas de La Iberia y Rivas, dejando varios muertos en su camino hacía 

Bilbao. Estas muertes afectaron muchísimo a las autoridades y a las familias sestaotarras, 

por tal razón mis abuelos paternos comenzaron a 

interesarse por la información sobre una expedición a 

Inglaterra en el barco ‘Habana’ difundida por el 

Departamento de Asistencia Social del Gobierno Vasco 

que tenía la sede provisional en el hotel Carlton de 

Bilbao. Posteriormente, dicho barco trasladaría a 

4.000 niños de 5 a 15 años hasta el Campamento de 

Refugiados de Southampton con el fin de que los 

niños vascos estuvieran lejos y a salvo de aquella cruel 

guerra, pero antes las autoridades tenían que 

convencer a los padres y a las madres de que 

embarcaran a sus hijos en aquel barco para que 

viajaran a un país desconocido. Tal tarea fue dura y ardua porque la mayoría de padres y 

madres no estaban convencidos de enviar a sus hijos a países extraños en medio de una 

contienda tan atroz como la que estaban viviendo y sufriendo en sus propias carnes. 

Ante este dilema, el Lehendakari propone a los maestros, maestras, sacerdotes y 

ayudantes que embarcaran con los niños, no solamente para calmar a los padres y 

madres, sino para estar con sus alumnos y echar una mano en el país de destino. Pero la 

empresa no era fácil de llevar a cabo y convencer a aquellos niños no iba a ser sencillo 

porque había que separar a madres, padres, hijos e hijas. El esfuerzo hecho por la 

Lehendakaritza obtuvo sus frutos y en Sestao casi doscientas familias se acogieron a este 

plan, una de ellas la de mi aita. 

La familia de mi padre, por ejemplo, estaba compuesta por su hermano mayor, 

Daniel, que tenía 16 años, por lo que no cumplía los requisitos de embarque que se 
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habían acordado entre las autoridades británicas y las vascas, por lo que permaneció en 

Sestao para alistarse en el Ejército Vasco un mes después, ya que cumplía 17 años el 20 

de junio. Su hermano pequeño Arturo tenía tan solo siete años y aunque mis 

abuelos lo inscribieron  para  hacer  el viaje  a Inglaterra, se echaron atrás en el 

último momento, por lo que solamente mi tío Pascual de 13 años y mi aita de 11 llegaron 

a Southampton. 

 
Debemos hacer hincapié que con México, Francia, Bélgica, Dinamarca y Rusia la 

Lehendakaritza llegó a un acuerdo relativamente pronto, pero las negociaciones con el 

gobierno británico fueron muy duras porque se negaba a acoger a los niños vascos, 

aludiendo que este plan suponía hacer un gran desembolso económico y, además, los 

vascos en aquel entonces no tenían buena prensa. Finalmente, ante la presión ejercida 

por la opinión pública británica y por las 

organizaciones humanitarias inglesas por medio de 

protestas y manifestaciones encabezadas por la 

duquesa de Atholl, el 10 de Downing Street da el visto 

bueno a la llegada de los niños vascos, siempre y 

cuando los campamentos de niños vascos fueran 

sufragados con fondos privados, lo cual se hizo con la 

ayuda de los sindicatos mineros, el grupo religioso 

cuáquero y muchísimos comités pro derechos 

humanos. 

 
Al otro lado de la vega de Galindo, metidos en lo 

más frondoso del Cantarillón de Bengolea, hay dos padres que están decidiendo si envían 

a Inglaterra a las hijas pequeñas, mis tías y mi ama. Ante la negativa de mi ama, que 

tenía tan solo 11 años en aquel entonces, la mayor de las tres, a embarcarse en el 

‘Habana’, amenazando a mis abuelos con escaparse al Regato, con mis otras dos tías y 

sus primas haciendo piña con mi ama, mis abuelos y sus parientes, que tampoco estaban 

muy  convencidos   de separar a las familias, deciden que deben permanecer todos 

juntos como los mosqueteros, “todos para uno y uno para todos” y afrontar lo que les 

venía encima, además, el hijo mayor, mi tío José Luis, estaba en el frente y mi abuela 

había dado recientemente a luz a mi tío Julián y no se encontraba muy bien de salud, por 

lo que mi abuelo Aniceto necesitaba ayuda para tirar adelante con el caserío debido a 

que la fábrica de gaseosa estaba parada porque el Gobierno Vasco le había requisado un 

camión que había comprado para hacer las entregas de gaseosa. 
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6 

Convencer a los niños 

 

 

 

 

 

 

 

EI Departamento de Asistencia SociaI deI Gobierno Vasco aI ver que Ios padres eran 

reticentes a entregar a sus hijos y sabiendo que Ia guerra no se podía ganar decidió IIevar 

a cabo múItipIes reuniones por todas Ias escueIas de Bizkaia que todavía estaban en 

manos deI Ejército Vasco ReguIar para, con Ia ayuda de Ios maestros y maestras, 

intentar convencer a Ios padres de que embarcaran a Ios niños diciéndoIes que Ia guerra 

se estaba recrudeciendo y que Ios niños eran eI objetivo prioritario de Ios ataques de Ios 

aviones subIevados y de Ias tropas franquistas que estaban instigando BiIbao 

brutaImente, además, para que aIgunos padres dieran un paso adeIante y así animar a 

Ios demás, Ias autoridades siempre añadían Ia coIetiIIa de que los niños permanecerían 

en el país de destino solamente durante ‘tres meses’ y que Ies podrían enviar cartas a 

Ios campamentos y coIonias que Ies estaban ya esperando y que no Ies faItaría de 

nada y que estarían bajo Ia supervisión de Ias autoridades sanitarias de estos países, 

haciendo hincapié en que Ia mortaIidad infantiI se había incrementado en Ia zona 

repubIicana a raíz de Ia guerra debido a que escaseaban Ias medicinas y Ia comida. La 

mayoría de Ias madres saIían de aqueIIas reuniones medio convencidas, aunque, por una 

parte, no querían deshacerse de sus hijos por Ia carga emocionaI que esto suponía, por 

otro Iado aI IIegar a casa y habIar con Ios maridos y Ias vecinas entendían que Io que Ias 

autoridades Ies habían comentado era una razón contundente y de peso para convencer 

a Ios niños de que cogieran aqueI barco. Mi abueIo ManueI, por eI contrario, estaba 

convencidísimo de que sus hijos debían saIir fuera deI País Vasco porque pensaba que 

era una oportunidad para conocer otra cuItura y formarse para eI futuro, y para 

animarIes a que no fueran tan reacios a coger el barco siempre les decía, “acordaros de 

que yo me escapé de casa de mis padres en Doncos, Lugo, cuando tenía nueve años en 

 
 
 
 
 
 
 
 
 

El Habana 
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busca de mi tío que trabajaba en Ias minas de ArnabaI para aI cabo de un tiempo conocer 

a vuestra madre en Ia posada que tenían sus padres en ArnabaI. Además, aIIí no os va a 

faItar de nada y aquí soIamente os esperan caIamidades y miseria”. 

 

Todos los días las madres de Sestao, y más concretamente las de la recién estrenada 

barriada de la Protectora, hablaban del tema para convencerse de que lo mejor era 

poner a sus hijos en aquel barco, y siempre que salían a barrer por la mañana el polvo 

que la Ziurrena dejaba en las calles de la cooperativa de obreros de ‘Las Casas Baratas’, 

de estilo inglés, que se habían construido en 1930, no hacían más que hacerse preguntas 

que no tenían respuesta. Pero el ‘día de la bestia’ llegó y el 26 de abril Gernika es 

bombardeado por la aviación alemana e italiana sin piedad, lanzando bombas incendiarias 

sobre los blancos que habían sido marcados de antemano por gente de Gernika afín al 

régimen. Aquel ‘Lunes Negro’ los niños estaban en la escuela y el mercado estaba a 

rebosar porque los baserritarras habían bajado de sus caseríos a vender sus productos y la 

mayoría de los habitantes de la villa había salido a comprar comida para almacenarla en 

casa, creyendo que esta escasearía, como así fue, cuando tres despiadados aviones nazis 

dejaron caer, nada más y nada menos, que cinco toneladas de bombas, dejando muertos 

por doquier. Al acabar el ataque, la gente de Gernika intentó encontrar entre los 

escombros a sus seres queridos, pero debajo de cada piedra que levantaban no 

encontraba más que cadáveres, cuerpos mutilados, ensangrentados, reventados y 

masacrados, muchos de ellos irreconocibles. Milagrosamente, los edificios de los vecinos 

que apoyaban al régimen franquista quedaron intactos, los demás edificios ardían, la 

gente no podía más que mirar como las llamas engullían sus casas, enseres, recuerdos y 

sus vidas sin poder hacer nada. 

El ‘Bando Nacional’ no debió quedar muy conforme con el resultado de este 

bombardeo que volvió con más de 40 aviones para finalizar la tarea que se les habían 

encomendado, dejando caer más bombas, se calcula que en total esta escuadrilla lanzó 

más de 40 toneladas de bombas contra la gente indefensa de Gernika en tan solo tres 

horas que duró el ataque aéreo y, además, por si esto fuera poco, los cazas nazis dieron 

unas pasadas con el propósito de ametrallar a los que aún seguían vivos. 

Lamentablemente, es óbice, que el Bombardeo de Gernika fue un buen aliado para que 

muchas amatxus enviaran a muchos niños vascos a tierras seguras. Además, ante esta 

oleada de ataques aéreos fratricidas, el Gobierno Vasco dio la orden de que cesara toda 

la actividad escolar. 
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Mis abuelos, como todas las familias vascas, al oír por la radio aquella barbaridad, 

pusieron en marcha, conjuntamente con los vecinos que tenían hijos de esas edades, 

toda la maquinaria de convicción, diciendo a sus hijos que aquello era un plan que el 

Departamento de Educación había acordado con otros países para aprender idiomas 

durante tres meses y que a los de Sestao les había tocado Inglaterra y que volverían 

después del verano. A los más mayorcitos se les pidió que colaboraran con los padres, los 

maestros y las maestras para animar a los demás a que salieran de Bizkaia. 

Afortunadamente, entre unos y otro encandilaron a los niños contándoles las mil y una 

aventuras, que iban a pasar unos meses conociendo un país extranjero aprendiendo el 

idioma, y lo más importante, que iban a vivir en un campamento al aire libre en medio de 

la campiña inglesa y echarse un novio o una novia inglesa, además de viajar a Londres 

para ver el palacio de Buckingham y otros puntos de interés que habían visto y estudiado 

en la escuela. Ante este sueño que se podía hacer realidad, los niños de Sestao y de otros 

pueblos comenzaron a soñar con aquel inolvidable viaje que harían en barco hasta la 

tierra de los ingleses. Los niños soñaban con conocer a aquellos ingleses que habían 

inventado el fútbol; las niñas estaban más interesadas en conocer aquella sociedad tan 

democrática y progresista, pero todos, de una manera u otra, soñaban con aquel día “D”. 
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7 

Luz al final del túnel 

 
 

Habiendo llegado a un acuerdo el Gobierno de la República con México, Francia, Rusia, 

Bélgica y Dinamarca, tanto la República como el Gobierno Vasco comenzaron a exiliar a 

los niños provenientes de diferentes partes de España hacia estos países, estimándose 

que más de 34.000 niños salieron de España, y aunque el Gobierno Vasco era reticente a 

enviar niños vascos a Rusia porque entendía que no había una plena democracia, no tuvo 

más remedio que enviarlos ante la presión del Gobierno de la República y la opinión 

pública, aunque a decir verdad, retrasó su decisión todo lo que pudo, por lo que al llegar 

a un acuerdo con el Gobierno Británico decidió embarcar en el barco “Habana” a 3.886 

niños, 96 maestras, 16 sacerdotes y 118 ayudantes, sabiendo qué meter a más de 4.000 

almas en un barco a vapor con capacidad para 400 pasajeros era hacinarles, pero así lo 

hizo, con el beneplácito de los padres que también preferían que sus hijos fueran a 

tierras inglesas, pensando que era mejor que sus hijos pasaran dos días mal en tales 

condiciones que viajar a destinos más lejanos y posiblemente menos seguros. 

 
Estando mi aita y sus hermanos ya convencidos de hacer ese viaje, el 21 de mayo mi 

abuela salió de la Protectora con sus cuatro hijos para embarcar a tres de ellos. Mi tío 

Daniel pudo haber mentido sobre su edad y posiblemente haber embarcado en el 

Habana, pero no lo hizo, él quería alistarse en el Ejército Vasco y luchar por la libertad y la 

República. Durante el trayecto, que hicieron desde Sestao hasta el puerto de Santurtzi, 
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mi aita no paró de llorar. Al pasar por las inmediaciones del Puente Colgante (casi un mes 

después, el 21 de junio, el ejército de la República derribaría la torre de las Arenas) sus 

lloros se oían desde Las Arenas. Sus dos hermanos mayores Daniel y Pascual llevaban a 

rastras a mi aita que se rebelaba y esforzaba por deshacerse de ellos y echar a correr y no 

parar hasta las Camporras para esconderse por allí. Sus llantos contagiaron a su hermano 

pequeño Arturo y a otros críos que iban hacia Santurtzi, convirtiéndose la carretera de 

Portugalete a Santurtzi en un gran llanto. Ya al llegar al puerto de Santurtzi y al ver el 

barco y que la mayoría de niños estaban tranquilos, algunos incluso gritaban de felicidad 

por el viaje, se calmó, aunque su hermano pequeño Arturo siguió llorando. 

Mi abuela se dirigió a la zona donde se realizaba el examen médico para que sus tres 

hijos menores fueran examinados por los médicos (esta fue una de las condiciones sine 

qua non impuestas por las autoridades británicas porque a los niños con problemas 

físicos, psíquicos y/o enfermos no se les permitía viajar) con mi tío Arturo y mi padre 

agarrados a su falda. Ella tampoco les soltaba y quería volver 

a Sestao, hasta que una de las maestras de la escuela de Vista 

Alegre y una enfermera la convencieron de que era lo mejor 

para los chavales, y llorando como una magdalena y con el 

corazón desgarrado dejó que mi aita y mi tío Pascual pasaran el 

control médico para que les pusieran un colgante de cartón con 

el número correspondiente, el de  mi aita el 3.657, y el de mi 

tío el 3.656, para mi tío Arturo tenían reservado el 3.655, pero 

mi abuela no quiso entregarlo a la enfermera diciéndola que se lo volvía a llevar de 

vuelta a casa. La enfermera y la maestra insistieron e insistieron, pero mi abuela no dio el 

brazo a torcer y permaneció allí, en el muelle, llorando con sus otros dos hijos, hasta que 

mi abuelo llegó de trabajar para despedir a sus hijos que ya estaban felices a bordo 

del ‘Habana’ junto a otros tantos chavales y chavalas, que a medida que iban llegando y 

embarcando se iban juntando con los chavales y chavalas de los diferentes pueblos. Los de 

Sestao, que eran más de 200, se agruparon como buenos sestaotarras para hacer frente a 

lo bueno y a lo malo. 

 

Mi madre, por el contrario, permanecía ajena a todo esto en el caserío de Bengolea, 

echando una mano con las tareas de la casa, bajando al riachuelo, a lavar, cocinando, 

atendiendo la huerta, cuidando los animales y ordeñando las vacas. De vez en cuando 

veían algunos milicianos y soldados, que ya en retirada hacia Santander, pernoctaban en 

el húmedo suelo del túnel del Cantarillón. La gente de Bengolea al verles tan  

desamparados  y  desesperados  les  llevaba  patatas  con  berza  en las famosas perolas’ 

y algo de leche para reponer fuerzas. ¡Cuántos de aquellos soldados niños habrán dormido 



 

36  

en algún rincón de la cuadra de mis abuelos! A medida que las tropas sublevadas 

avanzaban hacia Bilbao, se veían más y más milicianos que hacían un alto en el camino 

para pasar la noche en Bengolea, para, al alba, desaparecer entre los castaños del monte 

Mesperuza. 

 
En las zonas rurales no escaseaba la comida, pero Bilbao ya era un caos por la falta de 

alimentos y porque más de 10.000 refugiados habían llegado de Gipuzkoa huyendo de 

las tropas del general Emilio Mola y por los continuos bombardeos que Bilbao y los pueblos 

adyacentes padecían, por tal motivo el consejero socialista Juan Gracia, responsable de la 

Consejería de Asistencia Social, implanta los Comedores Sociales para paliar el hambre de 

toda aquella población, comenzando a racionarse los alimentos y la leche condensada 

entre la población para que llegue a todos los hogares, dando pie al mercado negro y al 

estraperlo. 

 
Ante este panorama aterrador sale el 21 de marzo de Bermeo el primer contingente de 

niños, un día triste, no solamente por la lluvia que caía sobre la cornisa cantábrica, sino 

por lo que suponía embarcar a 400 niños de Bizkaia y Gipuzkoa en los dos destructores 

británicos (Campbell y Blanch) que les llevarían a la colonia de niños de San Juan de Luz. 

Este éxodo de niños vascos no cesaría y se intensificaría a partir del 15 de mayo hasta el 

25 de octubre, que es cuando comienza la caída del Frente Norte. Para tal fin se 

emplearían 30 barcos fletados por el Gobierno Vasco que harían 61 viajes para llevar a 

los niños a todos aquellos destinos que ni los padres sabían dónde ubicarlos en el 

mapamundi. Los temidos acorazados franquistas Cervera y España intentaban, una y otra 

vez, que los barcos de niños no salieran de los puertos de Bermeo y Santurtzi, pero la 

Royal Navy (la Armada Británica) les traía a raya en el Golfo de Bizkaia, escoltando e 

interponiéndose entre los barcos que llevaban a los niños y los acorazados franquistas. 

Estos dos acorazados franquistas tenían órdenes de no atacar a los destructores 

británicos por miedo a que el Gobierno Británico entendiera tales ataques como una 

declaración de guerra contra el Reino Unido, por lo que les dejaban marchar al llegar a 

aguas internacionales. 
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8 

El día “D” 
 

 

A las ocho de la tarde del día 21 de mayo de 1937 no cabía ni un alma en la cubierta del 

barco Habana porque estaba petado de niños, todos ondeando pañuelos blancos. La 

estampa era dantesca, madres y niños llorando. Familias enteras permanecían inmóviles 

en el muelle del puerto de Santurtzi esperando a que el barco zarpara. Las madres, que a 

lo largo de la jornada habían venido a entregar a sus hijos, permanecían allí, muchas de 

ellas sin comer nada, una de estas madres destrozadas era mi abuela y sus dos hijos. A la 

mayoría de ellas ya no las quedaban lágrimas que derramar. Los padres, que se iban 

reuniendo con sus esposas y familiares en el muelle después del trabajo, al verlas tan 

desoladas y viendo a sus hijos a bordo del barco que zarparía en cuanto oscureciera para 

despistar a los barcos rebeldes, se echaban a llorar también, convirtiéndose el muelle de 

Santurtzi en un gran lagrimal. Mis abuelos se abrazaban a mis tíos Arturo y Daniel 

llorando como magdalenas. Aquella traumática separación sufrida por todas aquellas 

familias agrupadas en el muelle se veía aún más reflejada en los rostros de todos 

aquellos padres y madres, algunas de ellas embarazadas, otras, las que habían dado a luz 

recientemente, sostenían estoicamente en sus brazos a los bebés para despedir a sus 

otros hijos. A medida que la hora de zarpar se aproximaba, muchas de aquellas madres, 

que luchaban por mantener la calma y mantenerse firmes, se desmayaban cada vez que 

la sirena del ‘Habana’ sonaba, teniendo que ser atendidas por los servicios sanitarios 

desplegados en el muelle para tal evento. Y entonces lo esperado sucede, el sol se oculta 

por Gallarta y comienza a oscurecer. Los marineros del ‘Habana’, ayudados por la 

chavalería, sueltan amarras y el jolgorio es indescriptible y audible por todo Santurtzi, 
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los niños, pañuelo en mano, saludan a sus familias, creyendo que se van de 

campamento de verano a Inglaterra. 

¡Qué equivocados están! Muchos de ellos no volverán al País Vasco ni volverán a 

ver a sus familias. Unos 260 de aquellos niños recibirían el último beso de sus padres 

aquel día 21 de mayo y sería la última imagen que tendrían de ellos porque familias 

enteras morirán en aquella cruel guerra; otros niños, como Juana, no regresaría al País 

Vasco porque su padre moriría en la contienda y su madre se volvería a casar y no la 

reclamaría al finalizar la guerra. 

 
Y al abrigo de la noche, un barco cargado de niños zarpa rumbo a Southampton, 

ciudad portuaria que está al sur de Inglaterra. Al salir por la barra del puerto, el capitán 

divisa a los dos destructores británicos que estaban esperándole para que se posicionara 

entre ellos con el fin de escoltarle hasta Inglaterra. Las sirenas antiaéreas, que estaban 

desplegadas a lo largo de la costa, no dejaban de sonar a modo de despedida. Los Niños, 

aunque no podían ver la costa vasca, podían oír el aullido de tales sirenas, lo cual, a 

medida que el ‘Habana’ iba adentrándose mar adentro en el Golfo de Vizcaya, los gritos 

de los niños se iban apagando hasta que los casi cuatro mil niños se sentaron en silencio 

para escucharlas, tal silencio solamente se interrumpió cuando dejaron de oírlas. La mar 

no estaba mal aquel día, pero la gran mayoría de los niños no estaban acostumbrados a 

navegar, salvo algunos santurtziarras que sus familias tenían barco, por lo que al poco de 

salir a alta mar la mayoría comenzaron a sentirse mal y a vomitar. El hacinamiento era tal 

que había vomitonas por toda la cubierta. Los marineros, el personal escolar y eclesiástico 

ayudaron a baldear la cubierta durante el trayecto hasta Southampton. 

Uno de los problemas era alojar a los casi 4.000 niños para dormir, así que los más 

mayores tuvieron que pasar la noche en cubierta, tapados con las mantas que habían 

traído de casa, cosa que, por otra parte, no les importó porque para ellos había 

empezado la aventura. El otro problema eran los váteres, por lo que se les suministró 

cubos para que después de usarlos tiraran la mierda por la borda. La comida fue a base 

de bocadillos que la Consejería de Bienestar Social había destinado para el viaje. A 

media noche los niños estaban tan cansados por tantos sobresaltos que los gritos de 

alegría se apagaron y se hizo un silencio sepulcral, que al cabo de un tiempo se convirtió 

en llantos que se iban contagiando. Todos allí, sentados, ocultos por la oscuridad de la 

noche, pasaron aquella desgarradora noche llorando, sin pegar ojo. Al amanecer todos 

ellos estaban tirados por la cubierta, dormidos de cansancio. Las maestras, los  curas  y  

el  personal  auxiliar trataban de mantenerlos ocupados organizando juegos y 

enseñándoles algunas palabras en inglés, como decir “gracias”, “buenos días”, “buenas 

tardes”, etcétera. Al pasar por la costa francesa de la Bretaña les explicaban que estaban 
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dejando atrás el Golfo de Vizcaya para adentrarse en el caladero del Gran Sol hasta 

donde los pescadores vascos iban a pescar. También les animaban a que escribieran todo 

lo que les estaba sucediendo para que cuando volvieran se lo contaran a sus familias o a 

sus hijos cuando fueran adultos. Poco a poco, y entre juego y clase, sentados al sol en la 

cubierta del barco, se fueron olvidando de lo que habían dejado atrás y el día 23 de mayo 

por la mañana divisaron la gran isla de Wright, que está a la entrada del largo canal que 

les llevaría hasta las entrañas del puerto de Southampton. El ‘Habana’ bajó la velocidad 

para entrar despacio hacia el puerto haciendo sonar la bocina y para que los niños se 

percataran de que había mucha gente que les saludaba desde ambas márgenes del canal. 

Los niños, al ver aquella inolvidable estampa, sacaron los pañuelos blancos que llevaban, 

ya sucios de limpiarse las lágrimas y los mocos, para saludar a aquellos ingleses que tan 

bien les acogían en su tierra. 

 
Ante la inminente caída de Bilbao en manos del ejército rebelde, el Gobierno Vasco 

ordena a la población, la mayoría mujeres, ancianos y algunos niños que no habían 

embarcado en el ‘Habana’, que huyan hacia Santander. Ante tales circunstancias 

adversas, los comunistas, que habían sido reacios a enviar a sus hijos a Inglaterra y a 

otros países, deciden el 13 de junio embarcar a sus hijos en el ‘Habana’ con destino a San 

Petersburgo. Al acabar la Guerra Civil, muchos de aquellos padres y madres no volverían 

a ver a sus hijos por la negativa de Rusia a dejarles regresar a un país faccioso. Algunos de 

aquellos niños vascos murieron en combate durante la Segunda Guerra Mundial 

defendiendo a su nuevo país, Rusia, Inglaterra, Francia … Los niños que fueron acogidos 

por Rusia no regresarían al País Vasco a ver a sus familias hasta 1956. 

El 17 de junio la torre del Puente Colgante de las Arenas es destruida por el Batallón 

de Ingenieros del Ejército Norte y el 19 de junio el general Ulibarri decide retirar las 

tropas de Bilbao para dirigirse en retirada hacia Santander, donde se concentraron 

150.000 almas, la mayoría, como siempre, niños, mujeres y ancianos, que no fueron bien 

recibidos por la población autóctona que les tildaba de traidores y de no haber 

dinamitado las fábricas de Bizkaia. 

En Bengolea, las pocas y confusas noticias llegaban a través de los soldados que, sin 

mandos, escapaban hacia Santander o a esconderse en los montes adyacentes para 

poder llegar a cualquier sitio donde poder guarecerse y esconderse. Los padres de mi 

ama estaban preocupados por el hijo que estaba en el frente y porque no tenían noticias 

de él, por tal razón titubeaban entre irse o quedarse, al final, decidieron quedarse las dos 

familias juntas y afrontar lo que les pudiera venir encima con la entrada en Bilbao de los 

“Nacionales”. 
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En Sestao mi tío Daniel se alistó el mismo día que cumplió 17 años (20 de junio) a un 

batallón de Gudaris, desoyendo las insistentes plegarias de mi abuela para que no fuera 

al frente. No volvieron a verle nunca más desde aquel día que salió rumbo a Bilbao a 

ponerse a las órdenes del batallón que escoltó al Lehendakari en su camino hacia 

Santander para que cogiera un barco que le llevaría al exilio. Según algunos compañeros 

gudaris murió por la zona de Santoña. Actualmente, aún no sabemos nada de él. 
 

 
 
 
 

 



 

42  

9 

La llegada a Southampton 
 

 

AI IIegar a Southampton Ios Niños de Ia Guerra creyeron que Ias caIIes de Ia ciudad se 

habían decorado y engaIanado con banderas británicas y ornamentos fIoraIes para eIIos, 

nada más Iejos de Ia reaIidad. La ciudad estaba de aqueIIa guisa porque eI día 12 de mayo 

había sido Ia coronación deI Rey Jorge VI en Ia abadía de Westminster, y taIes adornos no 

se habían retirado aún, aunque sí es cierto que Ia gente Ies estaba esperando y Ies 

vitoreaba aI ver aqueIIos autobuses rojos de dos pisos IIenos de Niños de Ia Guerra que se 

dirigían hacia eI Campamento de North Stoneham, EastIeigh, Hampshire, cerca de 

PIymouth, sito en unas campas de Ia granja de un taI Mr. Brown que Ias había cedido 

para aIojar a Ios niños. AqueI primer día que pasaron en tierras ingIesas aI ver eI efusivo 

recibimiento y aqueIIa decoración se sintieron importantes y queridos. Posteriormente, 

supieron que toda aqueIIa parafernaIia se había montado para ceIebrar Ia coronación deI 

padre de Ia Reina IsabeI II, aunque ya Ies daba un poco Io mismo porque se habían 

adaptado a Ias circunstancias deI momento y de aIguna manera eran feIices, aunque 

siempre teniendo en Ia mente a sus seres queridos de Sestao y de otros puebIos deI País 

Vasco. 

Campamento de North Stoneham, Eastleigh, Hampshire, 
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AI IIegar aI campamento vieron asombrados más de quinientas enormes tiendas de 

campaña bIancas. Nunca antes habían visto tantas tiendas de campaña juntas. EIIos 

soIamente recordaban Ias enormes carpas deI circo y Ios carromatos de Ia gente de Ia 

faránduIa que se instaIaban por Ias campas de Ios puebIos cuando venían a Ias fiestas. 

AqueIIo, para Ios niños, parecía un campamento indio, de Ios que saIían en Ias peIícuIas 

deI Oeste. Dando eI personaI voIuntario, perteneciente a diferentes organizaciones 

humanitarias y reIigiosas, a cada niño eI número de Ia tienda que Ie correspondía, que iba 

asociado aI número que traían de Santurtzi, con eI fin de no separar a Ios hermanos y 

hermanas. Había varias tiendas que hacían de cocina, comedor, enfermería, peIuquería, 

servicios médicos, Ietrinas, Iavaderos, ping-pong, cIases y otros servicios varios que Ios 

niños podían utiIizar durante eI día. Y cuando eI tiempo meteoroIógico Io permitía se 

organizaban todos Ios días muchas actividades aI aire Iibre, taIes como jugar a campo 

quemado, carreras de veIocidad, campo a través, croquet, cricket, eI pañueIito, 

canciones, danzas vascas y por supuesto Ios torneos de fútboI, estando representado 

cada puebIo de Bizkaia y Gipuzkoa por uno o varios equipos. 

Con Ios niños ya asentados y caImados, todos aqueIIos voIuntarios comenzaron a 

tomar contacto con Ia chavaIería, que como todos Ios niños hacían aIguna trastada que 

otra, y aunque se Ies había advertido que no se encariñaran demasiado con eIIos, 

porque a Ias pocas semanas debían ser enviados a más de 100 campamentos distribuidos 

por toda Ia geografía deI Reino Unido, desde Escocia hasta GaIes, dichos voIuntarios 

comenzaron a empatizar y a tomarIes cariño porque detrás de cada uno de aqueIIos niños 

y niñas había una historia estremecedora. Pero eI roce acaba en amistad y Ia sesgada 

opinión preconcebida que Ios voIuntarios tenían de Ios vascos cambió porque Ios niños 

vascos eran discipIinados, atentos, respetuosos, voIuntariosos y siempre tenían una 

sonrisa en Ios Iabios y nunca se quejaban de nada, como Ies habían instruido en casa 

antes de marchar a tierras británicas a pasar “tres meses de vacaciones”. AI ser aqueI 

campamento tan enorme, Ios avisos se daban a través de Ia megafonía, que también se 

usaba para despertarIes por Ia mañana con música y para recordarIes Ias actividades que 

tenían programadas. Una de esas mañanas, a úItimos de juIio, después de ponerIes 

música para despertarIes e ir a desayunar, una de Ias voIuntarias a través de Ia 

megafonía dice en ingIés que BiIbao ha caído en manos de Ias tropas franquistas. Acto 

seguido, una de Ias maestras, con voz muy seria, se Io expIica en casteIIano a Ios niños. 

En ese momento Ia mayoría de Ias chicas y chicos mayores se miraron sabiendo que 

aqueI campamento no iba a ser para ‘solo tres meses’. A partir de entonces comienza 

el otro éxodo de los niños, y las cuadrillas que se habían formado se rompen porque 

unos irían al norte, otros al este y otros al oeste. A mi aita y a mi tío les llevaron al este, al 

campamento del pueblo de Margate, donde hay una hermosa playa de arena. Los niños 
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no entendían lo que pasaba y comenzaron los lloros de nuevo y la sensación de 

inseguridad. Mi aita se agarraba a la mano de mi tío, que al fin y al cabo solamente tenía 

tres años más que él. Al llegar a su destino vieron que ya no había tiendas de campaña 

porque la colonia era un caserón (Eastcliffe House) con un jardín que se había adaptado 

para realizar diferentes actividades y juegos. Los niños a su llegada fueron agasajados con 

flores y juguetes; a las niñas les dieron una muñeca y chocolatinas; a los chavales 

chocolatinas y un balón de fútbol; a los más mayores un paquete de cigarros. La comida 

no faltaba, pero era inglesa. ¡Cómo echaban de menos los cocidos que preparaban sus 

madres! 

 
Al otro lado del Golfo de Vizcaya, en Bengolea, estaba mi ama ayudando 

clandestinamente a su madre y tía a dar de comer y curar a los soldados que suplicaban 

que les ayudaran huir monte arriba para guarecerse y esconderse por los montes de 

Bengolea o el Argalario, sabiendo que si eran cogidos serían ajusticiados allí mismo. 

Algunos de ellos venían heridos, traídos a cuestas por sus compañeros, intentando 

ocultarse de las tropas franquistas y sobre todo de la milicia mora o jalifiana de Franco, 

que era brutal, despiadada y temida por la población porque a su paso por los pueblos se 

dedicaban al pillaje, violando a las mujeres y matando por placer a cualquiera que 

encontraran en su camino. Por esa razón, muchos medios de comunicación 

internacionales vinieron a España a grabar tales atrocidades que eran consideradas 

Crímenes de Guerra contra la Humanidad, con el propósito de que las autoridades 

rebeldes tuvieran a dicha milicia controlada, aunque hacían caso omiso a tales 

advertencias. 
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La navidad inglesa 

10 
 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Una vez establecidos en Margate, los niños comenzaron a hacer vida normal. Por la 

mañana seguían con las clases de inglés y otras materias, y por las tardes les organizaban 

algunas actividades al aire libre. Pero entre actividad y actividad siempre preguntaban al 

personal de la colonia si sabía algo de lo que estaba sucediendo en España. Los 

voluntarios les contaban lo que oían en la radio. Algunos, los más afortunados, recibían 

cartas de sus padres que estaban exiliados en Barcelona, Francia o en cualquier otro país 

que había acogido a los refugiados de la República, reclamándoles con el fin de que la 

familia estuviera junta de nuevo. Pero aquellas tan ansiadas y esperadas cartas no 

llegaban para la mayoría, lo cual daba un tinte de incertidumbre y angustiaba a los 

niños, además, la Navidad estaba al caer, por lo que los niños animados por los 

voluntarios les pedían que les ayudaran a decorar la casa y a montar el árbol de navidad 

en el jardín con las luces de colores, algo novedoso para ellos, ya que nunca antes habían 

visto un árbol de navidad, por lo que preguntaban a los voluntarios si en Inglaterra no se 

ponía el ‘Nacimiento’ con las figuras de la Virgen, San José y el Niño Jesús. 

Aquella Navidad de 1936, lejos de casa, fue triste, a pesar de los esfuerzos que 

hacían los voluntarios para mantener a los niños contentos, dándoles los regalos el día 

de Noche Buena, algo que también era nuevo para ellos porque estaban acostumbrados  

a  que   les dieran los regalos el Día de Reyes, por tal razón no paraban de hacer 

preguntas y más peguntas. 
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1938 entró con el mismo pie que salió, los niños queriendo saber cuándo iban a 

regresar a casa porque ya llevaban en Inglaterra más de siete meses y a ellos se les había 

dicho que estarían allí solamente tres meses. El personal voluntario sabiendo la angustia 

que estaban pasando los niños, porque no sabían si sus familias estaban vivas o si 

seguían viviendo en el mismo sitio o si sus casas habían sido destruidas por la aviación 

alemana, ya que el bombardeo de Gernika estaba en boca de todos los ingleses, y aunque 

los voluntarios intentaban ocultar tales hechos, los niños ya entendían  y chapurreaban 

inglés y comenzaban a preguntar. En la colonia de Margate  nombraron a los más 

mayores delegados para que hablasen con las Maestras de todo lo que estaba pasando 

en el País Vasco. Ante esta disyuntiva, las maestras decidieron reunir a todos los niños en 

el salón y explicarles como había caído Bilbao y que el Lehendakari se había exiliado en 

Barcelona, que aún estaba en manos de los Republicanos, pero que la sangrienta Guerra 

Civil continuaba. Ante este espantoso panorama, los niños preguntaban a las maestras si 

sabían algo de sus pueblos, pero las maestras y voluntarios ante la falta de información 

sobre la zona ocupada por el régimen franquista no tenían respuesta, cosa que socavaba 

aún más la moral de los niños que se echaban a llorar pensando que sus familias 

estarían muertas. Ante este caos emocional y humano, y sabiendo que los niños 

pasarían mucho, mucho tiempo en Inglaterra, las    organizaciones humanitarias  a cargo de 

los niños difundieron una nota de prensa con el fin de que las familias inglesas se 

implicaran en la adopción temporal de los niños  vascos, comenzando a organizar todos 

los fines de semana visitas  de  las familias que estaban interesadas en la adopción de 

Niños de la Guerra por todos los campamentos desplegados a lo largo y ancho del Reino 

Unido. En una de estas visitas de fin de semana mi aita estaba jugando al fútbol de 

portero. A él le gustaba jugar de portero, su hermano que era más brutote jugaba de 

defensa, durante el lance del partido dispararon a puerta, desviando mi aita la pelota a 

córner. Al sacar el córner mi aita saltó para coger el balón, pero un contrario le dio un 

golpe con el codo en la nariz causándole una pequeña hemorragia. Mi aita cayó al suelo 

retorciéndose de dolor y sangrando. El árbitro, el cura Antón, al ver a mi aita sangrando, 

dio el partido por finalizado para curarle. La gente y los chavales, al ver a mi aita tirado en 

la hierba, comenzaron a remolinarse alrededor de él. Mi aita, al abrir los ojos, se dio 

cuenta de que una chica inglesa, de unos veintitantos años, rubia, de ojos azules, estaba 

limpiándole la nariz con el pañuelo. Esta chica, Margaret Grummant, cogió a mi aita de la 

mano y se lo llevó a una de las mesas que había en el jardín donde estaba tomando té su 

madre con algunas amigas que habían ido a visitar a los Niños de la Guerra. Margaret 

hizo las presentaciones pertinentes y los dos chavales, mi aita y mi tío Pascual, se 

sentaron con el grupo, pasando el resto de aquel sábado con aquel grupo de mujeres. De 
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regreso a Londres, Margaret no hacía más que hablar del niño vasco, tratando de 

convencer a su madre de que lo adoptara. 

Al sacar el córner mi   aita saltó para coger el balón, pero un contrario le dio un golpe 

con el codo en la nariz causándole una pequeña hemorragia. Mi aita cayó al suelo 

retorciéndose de dolor y sangrando. El árbitro, el cura Antón, al ver a mi aita sangrando 

dio el partido por finalizado para curarle. La gente y los chavales, al ver a mi aita tirado en 

la hierba, comenzaron a remolinarse alrededor de él. Mi aita, al abrir los ojos, se dio 

cuenta de que una chica inglesa, de unos veintitantos años, rubia, de ojos azules, estaba 

limpiándole la nariz con el pañuelo. Esta chica, Margaret Grummant, cogió a mi aita de la 

mano y se lo llevó a una de las mesas que había en el jardín donde estaba tomando té su 

madre con algunas amigas que habían ido a visitar a los Niños de la Guerra. Margaret 

hizo las presentaciones pertinentes y los dos chavales, mi aita y mi tío Pascual, se 

sentaron con el grupo, pasando el resto de aquel sábado con aquel grupo de mujeres. De 

regreso a Londres, Margaret no hacía más que hablar del niño vasco, tratando de 

convencer a su madre de que lo adoptara. 

 

El sábado siguiente, después del almuerzo, estando mi aita en la habitación, oyó a 

la recepcionista decir su nombre por la megafonía para que se presentara en recepción 

porque tenía visita. Mi aita bajó aquellas escaleras de caracol como alma que lleva el 

diablo y nada más ver a Margaret se agarró a ella como una lapa, no se separaba de ella. 

Tal hecho conmovió tanto a la madre de Margaret que esta cumplimentó todo el papeleo 

de la adopción temporal para llevárselo a Londres con ellas. 

 

La madre de Margaret era viuda, su marido había muerto en la Primera Guerra 

Mundial y solamente tenía a su hija Margaret. Al preguntarle a mi aita si quería irse con 

ellas, mi aita titubeó porque su hermano se quedaba solo, pero tanto su hermano 

Pascual, que ya iba a hacer los quince, como los voluntarios y las maestras le animaron 

para que se fuera, además, le prometieron que visitaría a su hermano todos los fines de 

semana. Ese mismo día mi padre cogió las pocas pertenencias que tenía y se lo llevaron a 

Crystal Palace, Londres. 

 

En Crystal Palace su vida cambió drásticamente, ya no tenía que compartir 

habitación porque le habían preparado una para él exclusivamente. Al día siguiente le 

llevaron a comprar de todo, zapatos, un abrigo, jerséis, mudas y una cartera para ir a la 

escuela. Cosa que hizo a los pocos días de asentarse en Londres. 
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Con Ia entrada de Ios “Nacionales” en Bizkaia, Ia desbandada de Ios soIdados de Ia 

RepúbIica, que estaban perdidos, desorientados, sin mandos y hambrientos, fue masiva. 

AIgunas mañanas, cuando mi ama y mis tías sacaban a pastar Ias pocas ovejas que no 

habían sido confiscadas, soIían ver por Ias Iaderas deI ArgaIario a estos soIdados que se 

habían echado aI monte, intentando IIegar a Karrantza para enIazar con Ias tropas 

repubIicanas que se dirigían a Santoña o Santander con eI fin de coger un barco que Ies 

IIevara a Ia Iibertad. Los soIdados repubIicanos que mi ama y mis tías soIían encontrar 

en eI monte, estaban tan hambrientos que siempre Ies pedían aIgo de comida, por Io que 

eIIas siempre IIevaban habas para darIes, ya que en eI caserío había poca comida en 

invierno. Pero tanto mis abueIos como eIIas cuando veían a estos soIdados niños, que 

casi tenían su misma edad, asustados y en retirada, pensaban en su hijo y  hermano José 

Luis. 
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11 
Sin novedad en el frente 
 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Todos los fines de semana Margaret y su madre viajaban hasta Margate para que los dos 

hermanos estuvieran juntos. Mi aita, nada más llegar a Eastcliffe House, le preguntaba a 

su hermano si tenía noticias de casa. La respuesta siempre era negativa porque el Frente 

del Norte era ya un auténtico infierno y se habían cortado todas las comunicaciones con el 

exterior. 

Ante la caída de Bilbao y del Frente Norte, el éxodo de los soldados de la República 

fue tan extenso que 1938 se caracterizaría por el masivo éxodo de gente de Euskadi, 

principalmente a Sudamérica, aunque el Lehendakari lo desaprobaba. Las Euskal Etxeas 

(Centros de la Comunidad Vasca) negociaron con las autoridades de estos países para 

que los vascos disidentes pudieran establecerse en ellos. Los países que más vascos 

acogieron fueron Venezuela, Argentina, México y Estados Unidos, aunque estos países 
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solamente permitieron la entrada a los nacionalistas, denegando la entrada a anarquistas 

y comunistas por considerarles agentes desestabilizadores. 

 
A pesar de la que estaba cayendo, las autoridades franquistas difundían a través del 

NO−DO una imagen idílica de la España derrotada, la cual no tenía nada que ver con la 

realidad. Para contrarrestar esa “buena” imagen emitida por el régimen franquista, el 

Gobierno Vasco en el exilio comienza a organizar una serie de actividades 

socio−culturales y deportivas con el propósito de mostrar al mundo entero la verdad del 

Pueblo Vasco y de recaudar fondos para los refugiados, sobre todo para los soldados que 

estaban exiliados en Francia y que vivían en campos de refugiados en condiciones 

infrahumanas, organizándose el grupo de danzas ELAI−ALAI, originario de Gernika, que  

visitaría  innumerables  países  para dar a  conocer, difundir y promocionar la cultura 

vasca a través de la música y la danza. Asimismo, se montó el equipo de fútbol “Euzkadi” 

con base en París, que ya funcionaba desde 1937, jugando muchísimos partidos por 

Sudamérica y Europa contra las selecciones de Dinamarca, Polonia, Checoslovaquia, 

Noruega y Rusia. Visita que aprovechó la selección vasca y el séquito que la acompañaba 

a este último país para estar con los 1.500 niños que habían sido enviados en el barco 

‘Habana’ por expreso requerimiento de sus padres. 

 
1938 se recordará como el comienzo de un tiempo político difícil para los vencidos, 

entre los que se encontraba la población vasca, porque todo lo que se había conseguido 

hasta entonces en el ámbito social, cultural y político, ya no valía para nada, era papel 

mojado y había que empezar desde cero. Comenzaba otra era socio−política diferente. 

Había que reconstruir pueblos enteros que se habían destruido y seguir produciendo 

para la maquinaria de guerra alemana que empezaba a exprimir a Francisco Franco, 

pagando el pato los mismos, la clase trabajadora que seguía estando a merced del que 

estaba al mando. 

  En Bengolea y en el resto de Euskadi escaseaban los alimentos básicos, por tal motivo en 

la mayoría de los caseríos criaban cerdos que mataban al llegar diciembre. Estos cerdos 

suponían el sustento de la mayoría de las familias rurales, por lo que les tenían a buen 

recaudo de la nueva policía del régimen, que en cuanto aparecía por los caseríos para 

inspeccionar los graneros y establos, los perros se ponían a ladrar, alertando a los 

baserritarras. Mi ama, sus hermanas y hermanos estaban bien aleccionadas y duchas en 

este asunto, y en cuanto oían el primer ladrido corrían monte arriba con los dos o tres 

cerdos que tenían para esconderlos en los bosques de Mesperuza. ¡Ojos que no ven, 

corazón que no siente! La comida la escondían mis abuelos en zulos que tenían alrededor 

del caserío, en las famosas neveras, para así enseñar a los inspectores la poca comida que 
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tenían para que no se la llevaran. Y, ante aquel problema de escasez de alimentos, volvió 

a resurgir el famoso “estraperlo” con el que las familias sacaban algo de dinero en el 

mercado negro y/o cambiaban comida por ropa, calzado u otras cosas necesarias para 

seguir subsistiendo. 

En Sestao la cosa estaba mucho peor y más difícil. Mis abuelos paternos iban tirando con 

el sueldo que mi abuelo Manuel traía a casa y con las gallinas y capones que criaba 

en eI sótano de Ia casa y con Ias hortaIizas y verduras que cuItivaba en Ia huerta que 

tenía en Ias Camporras, que muchas veces era asaItada para saciar eI hambre de aIguna 

famiIia necesitada. De su hijo DanieI y de Ios otros dos, que estaban en aIgún  sitio  de  

IngIaterra,  no sabían nada. TaI faIta de noticias preocupaba a mis abueIos, mucho más a 

mi abueIa que no hacía más que IIorar aI atardecer, cuando se sentaba deIante de Ia 

chapa de carbón con su hijo Arturo esperando a que IIegara mi abueIo de Ia fábrica 

Babcock & WiIcox. 

 
EI año avanzaba y Ias fuerzas de Franco ya se habían apoderado deI puebIo, instaurando 

Ia “paz y el orden”, como decían eIIos. Se apropiaron de todos Ios Batzokis, Casas deI 

PuebIo y Centro de Reuniones que pertenecían a Ios partidos ‘Rojos’. En  una  paIabra,  

Ios  franquistas, requetés y faIangistas se hicieron Ios amos de todo, hacían y deshacían 

a su antojo ante Ia mirada desesperada e impotente de Ia gente de Ios puebIos. Los 

vencidos casi no tenían derechos y se Ies despreciaba. Con mis abueIos no se 

metieron mucho porque mi abueIo había estado en Ia Guerra de Marruecos y Ie 

consideraban un héroe por haber saIvado a unos compañeros heridos de morir aI 

enfrentarse éI soIo a varios enemigos durante varias horas sin echar a correr para saIvar 

eI cuIo, pero aIgunas veces, aIgún que otro faIangista, se reía de éI preguntándoIe 

jocosamente si tenía noticias deI hijo rojo que había muerto en eI frente. EI hombre, aI 

IIegar a casa, se derrumbaba y se echaba a IIorar con mi abueIa. 

 
Es óbice que a raíz de aqueIIos atropeIIos mi abueIo, que nunca había tenido 

sentimientos ni pensamientos poIíticos de ningún coIor, se radicaIizó y comenzó a oír 

‘Radio Pirenaica’ en un rincón del sótano de la casa para que no le oyeran los vecinos, 

teniendo siempre pegada Ia oreja a aqueIIa radio de madera para enterarse de cómo iba 

Ia guerra y por si decían aIgo de su hijo DanieI. 

Las Navidades del ‘38’ mi aita y mi tío las pasaron juntos en Londres, y aunque siempre 

estaban ocupados ayudando con las tareas de casa, aquel día 24 de 1938 estando los dos 

hermanos juntos en el jardín montando el árbol de Navidad con Margaret, alegres, pero 

con sus pensamientos en Sestao, intentando no pensar demasiado en lo que estaba 

ocurriendo al otro lado del Golfo de Vizcaya y esperando a los familiares de Margaret a 
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que llegaran para celebrar la cena de Noche Buena, al comenzar a cenar los dos se 

pusieron a llorar pensando que no volverían a ver a sus padres ni hermanos nunca más. 

 
Mi madre, en cambio, pasó aquella Navidad en Bengolea, en familia, aunque los 

pensamientos de todos estaban también con el que faltaba. Mis abuelos paternos, 

por el contrario, no celebraron aquella Navidad porque les faltaba lo que más querían y 

no había nada que celebrar. En vez de felicidad había tristeza, lloros, rabia, congoja y 

otros sentimientos que son muy difíciles de describir con palabras. 
 

 
 
 
 

Maestras 

Niños y Maestras 

Maestras de la República 
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12 

El fin de la guerra 
 

 

 

Se pensaba que con Ia victoria deI GeneraIísimo se habían acabado Ios paseíIIos (Ios 

tiros en Ia nuca), Ias venganzas personaIes y eI derecho de pernada. ¡A cuántos novios y 

maridos mataron porque aI franquista o faIangista de turno Ie gustaba una mujer! Pero, 

IamentabIemente, no fue así y siguieron matando y enterrando Ios cuerpos en Ias 

cunetas y en Ias fosas comunes que hay por todo España. Cuantos de aqueIIos 

muchachos, casi niños, no voIvieron a sus casas, donde Ies esperaban sus padres y 

madres, y Ios que voIvieron, ¿Cómo voIvieron? Muchos con aIgún miembro amputado, 

cojos, inútiIes y/o con aIguna enfermedad incurabIe en aqueI entonces. TaI fue eI caso de 

mi tío que murió a Ios pocos meses de regresar deI frente de Ia tubercuIosis que había 

cogido en eI campo de bataIIa. Todos aqueIIos soIdados que habían quedado con aIguna 

minusvaIía psíquica y/o física fueron acogidos y recogidos por sus famiIias que no 

recibieron ni un solo ‘duro’ por la invalidez que sus parientes sufrían por cuIpa de Ia 

guerra, convirtiéndose también en Ias víctimas de aqueIIa pesadiIIa. 

Mis abueIos estuvieron toda Ia vida esperando eI regreso deI hijo que se había ido 

a Iuchar por Ia RepúbIica o a que Ies dijeran donde estaba enterrado, Io cuaI nunca 

sucedió. Los  dos  murieron  con  ese estigma que  supone no saber  donde se 

encuentra en el cuerpo de un hijo, pero ellos siguieron adelante a pesar de aquella atroz 
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pesadilla que les atormentaba y les carcomía un día sí y al otro también, criando primero 

a sus hijos y luego a sus nietos con una sonrisa perenne, aunque cuando se quedaban 

mirándonos fijamente nosotros sabíamos que 

les recordábamos a su hijo mayor. Mis 

abuelos vivieron toda la vida con aquel horror 

de no saber nada de su hijo, ni bueno ni malo, 

y siempre que la aldaba sonaba se 

apresuraban a la puerta a ver si era él, y 

cuando llegaba alguna carta de sus parientes 

de Argentina nos pedían que se las leyéramos 

rápidamente por si era de su hijo que, quizás, 

había huido a Argentina; otras veces cuando 

íbamos al cine con mi abuela y comenzaba el 

NO−DO observábamos cómo miraba fijamente 

a los trabajadores esclavos que estaban 

construyendo el ‘Valle de los Caídos’, por si su 

hijo se encontraba entre aquellos pobres 

hombres que solamente habían obedecido las 

órdenes que recibieron de defender la libertad 

de su pueblo. Pero mi tío Daniel, que era casi 

un niño cuando se marchó al frente, nunca 

volvió al hogar que le había visto nacer. 

 

Franco, ya instalado en el Palacio Real del 

Pardo, puso en marcha la maquinaria política 

del régimen ilegalizando todo lo establecido 

hasta entonces por el gobierno de la 

República, siendo el Régimen Franquista 

aceptado por los países europeos, por lo que 

el Gobierno Vasco en el exilio se tuvo que 

trasladar de Perpiñan a México, país que no 

aceptaría el régimen franquista hasta 1977. El 

Gobierno Vasco en el exilio demandaba a tales 

países que no devolvieran a los Niños de la 

Guerra hasta que hubiera una verdadera 

democracia en España, pero la presión de los órganos franquistas en los pueblos y de los 

partidos conservadores en Gran Bretaña, además de la presión ejercida por la mayoría 

Requetés entrando en Sestao 



 

57  

de los padres que querían que sus hijos volvieran, fue tan agresiva y contundente que 

casi la totalidad de los niños volvieron a casa durante el verano de 1939. Estos países 

exigieron a las autoridades franquistas que los padres debían firmar la autorización 

pertinente de conformidad para que regresaran sus hijos, y que firmaban dicho 

documento libres de cualquier clase de coacción y/o intimidación, lo cual no era cierto 

porque muchos padres, que eran reticentes de que sus hijos volvieran fueron forzados a 

firmar el susodicho documento. México y Rusia no devolvieron a los Niños hasta 

pasados varios años a pesar de recibir tales notificaciones. 

En Bengolea se instauró de nuevo la rutina diaria, ir al colegio y a misa los domingos, 

sacar un nuevo carnet de racionamiento y el carnet de identidad para identificarte ante la 

Guardia Civil. Y aunque la guerra había acabado, todavía se oían disparos por los montes 

cuando los Maquis, que estaban escondidos por la zona del Argalario, se topaban con la 

Guardia Civil o con algún pelotón de militares que peinaban los montes intentando darles 

caza. No era extraño ver algún Maqui rondar los caseríos por la noche para que les dieran 

algo de comida, con el fin de aguantar en su huida hacia Francia. 

 
Los suministros, aunque escasos, no 

faltaban, pero aquel invierno iba a ser muy 

duro por el frío que hizo y porque no había 

comida que llevarse a la boca ni carbón que 

echar a la chapa, aunque en Sestao las 

mujeres se las arreglaban para conseguir algo 

de carbón bajando a las vías del tren de 

Somorrostro donde siempre había 

estacionado, seguro que a propósito, algún 

vagón lleno de antracita procedente de León para que las mujeres de Sestao la birlaran 

para echar a la chapa. Francisco Franco enviaba estos cargamentos de carbón a Alemania 

para pagar la deuda que “teníamos” con Adolf Hitler, quien estaba preparándose para 

invadir Polonia y el resto de Europa, algo que todo el mundo sabía, pero que ningún país 

levantó ni un solo dedo para impedírselo. 

 
Un sábado de julio por la mañana, cuando a mi aita le llevaban a ver a su hermano 

Pascual, al llegar a Eastcliffe House, los voluntarios de la colonia le dijeron a Margaret 

que debía llevar a mi aita al salón de actos porque una de las maestras iba a comunicar a 

casi todos ellos que su regreso a Bilbao era inminente porque sus padres les habían 

reclamado. Cuando esta maestra les dio la noticia, el alboroto fue tremendo, 

mezclándose sentimientos de felicidad y tristeza; felicidad porque volvían a casa y 
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tristeza, porque dejarían atrás a las maestras y a los voluntarios y, por supuesto, a las 

familias que habían adoptado a algunos de ellos. A mi aita se le rompió el corazón al ver 

a Margaret y a su madre llorar desconsoladas como dos magdalenas, por un lado, por la 

felicidad que suponía que los niños volvieran con sus familias y, por otro lado, tristes 

porque mi aita y su hermano, que ya eran miembros de aquella familia, volvían a casa, y 

porque Margaret ya había comenzado a tramitar los papeles de adopción de los dos 

hermanos por si nadie les reclamaba. Durante aquella reunión también se les dijo que 

la Guerra Civil había acabado y que había una dictadura en España, además, a los niños 

se les aleccionó y preparó para que cuando llegaran a su destino no preguntaran ni 

hablaran de ciertas cosas con sus familias para no comprometerlas con el nuevo 

Régimen. 

Mi tío y mi aita, como la mayoría de Niños de la Guerra, comenzaron a viajar a 

Bilbao escalonadamente, saliendo de Inglaterra el 18 de julio de 1939, trasladándoles 

hasta Dover, donde cogieron un Ferry que cruzó el Canal de la Mancha hasta Calais para 

coger otro tren que les llevaría hasta el mismísimo Paris, donde les subirían al tren que 

les llevaría a Hendaya. Al llegar a la estación de Hendaya caminaron hasta la frontera, 

donde los Voluntarios−Cuidadores ingleses y alguna maestra de la República les 

entregaron a los representantes de la Asistencia Social española y a los curas de la Iglesia 

Católica que  apoyaban al nuevo Régimen  y que habían sido  designados 

expresamente por el Papa para llevar a cabo la ‘entrega’, aludiendo que los Niños habían 

sido secuestrados por los republicanos y enviados a países que no les habían educado en 

la fe católica. La entrega de los Niños no fue fácil porque no querían pasar al otro lado de 

la frontera al asociar a los asistentes sociales españoles con los responsables de los 

bombardeos, agarrándose a los Cuidadores Ingleses de la BCC (Comité Para Salvaguardar 

los Intereses y Derechos de los Niños Vascos que fue fundado por la NJCSR − Comité 

Nacional de Ayuda al Pueblo Español fundado en mayo de 1937 con el fin de cuidar y 

ayudar a los niños mientras permanecieran en el Reino Unido, así como para financiar y 

organizar la repatriación de los Niños, pero solamente cuando se dieran las condiciones de 

repatriación seguras) y a las maestras (La mayoría de aquellas maestras que se exiliaron 

en los diferentes países no regresaron a España porque sabían que las podían arrestar e 

incluso sentenciar a muerte) que se veían impotentes ante aquella situación tan 

dramática y con una carga tan emocional. Al cabo de un largo tira y afloja, los niños 

cedieron y fueron entregados a los representantes del Régimen que les llevaron a la 

Estación de Irún, donde les metieron en otro tren que les llevó hasta Vitoria, donde 

cogieron otro tren cuya parada final era la estación de Abando de Bilbao. En Bilbao 

fueron retenidos   e interrogados por el departamento de Asistencia Social con el 

propósito de aleccionarles sobre Franco y el nuevo régimen que imperaba en España y, 
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por supuesto, para sonsacarles información sobre las colonias y las maestras que habían 

estado con ellos antes de entregárselos a los padres. Todos los padres, al ser notificados 

de que sus hijos estaban en Bilbao, corrieron a coger el tren para recuperar a sus hijos 

después de tanto tiempo. La entrega a las madres y a los padres no fue instantánea, 

haciéndoles los funcionarios de turno esperar mucho tiempo en la entrada de la 

Diputación. Cuando los Niños comenzaron a salir de uno en uno, la mayoría llorando y 

rojos como un tomate, padres e hijos al verse se abrazaron, comiéndose a besos, al 

tiempo que les susurraban al oído que no hablaran ni preguntaran nada de nada sobre la 

República, el Gobierno Vasco, la Ikurriña, etcétera. Los Niños traían la lección bien 

aprendida y les decían a los padres que ya hablarían del “viaje” en casa y repetían una y 

otra vez lo que les habían dicho que dijeran en Inglaterra y durante el viaje hasta la frontera 

de Hendaya. Pero no todos estos niños fueron entregados a sus padres, porque muchos 

de ellos supieron al llegar a Bilbao que eran huérfanos o que sus padres habían huido o 

no estaban localizables, por lo que eran reclamados por padres impostores, afines al 

régimen, que no podían tener hijos. 

Nada más IIegar a Sestao tuvieron que sacarse 

eI carnet de Ia OJE para poder trabajar. Mi tío 

PascuaI comenzó a trabajar en eI taIIer de caIderería 

de Ia Babcock & WiIcox a Ios 15 días de sacarse dicho 

carnet, mi padre tuvo que esperar unos meses más 

para entrar de aprendiz en eI taIIer de Iocomotoras 

porque Franco necesitaba mano de obra y Ias 

famiIias no podían mantener a todos aqueIIos 

niños que de repente IIenaron Ios hogares y Ios 

puebIos de nuevo, poniendo en práctica eI régimen 

franquista su programa de re−educación en Ia 

escueIa, en Ia caIIe y en Ias fábricas, con eI fin de 

que Ios niños y Ia gente vieran a Francisco Franco 

como eI saIvador de Ia patria en vez de verIe como 

un goIpista y asesino. Además, ese año de 1939, y 

para coImo de Ios maIes, AdoIf HitIer, que había ganado Ias eIecciones generaIes 

democráticamente dos años antes, procIama eI Tercer Reich y decide eI 1 de septiembre 

de 1939 invadir PoIonia, Io cuaI provoca un shock a nivel mundiaI, siendo esta invasión Ia 

antesaIa a Ia Segunda Guerra MundiaI, Io cuaI significaba más hambre y penurias para Ia 

maItrecha sociedad españoIa. 
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1940, lo peor está por llegar 

13 
 

 

 

Con la ocupación de Austria por parte de los 

nazis, el gobierno alemán exige al nuevo régimen 

español que cumpla el acuerdo de cooperación al 

que habían llegado por haber ayudado a F. 

Franco a llevar a buen puerto el ‘Alzamiento 

Nacional’ y que comience a producir piezas de 

repuesto para la maquinaria armamentística 

nazi, además de hierro y volframio para fabricar 

vehículos y armamento en las fábricas 

alemanas. 

No cabe duda de que la Guerra Civil Española 

fue un buen laboratorio para nazis, rusos y 

aliados, donde unos llevaron a cabo el trabajo 

de campo para probar armas y tácticas militares 

porque se barruntaba que la Segunda Guerra 

Mundial estaba a la vuelta de la esquina con la 

invasión de Polonia, otros países tomaron nota 

de todo ello para mejorar y aplicar 

posteriormente sus tácticas defensivas y 

ofensivas para estar listos para cuando les 

tocara entrar en acción, y así fue, aunque a la 

mayoría de países no les sirvió de mucho 

porque fueron ocupados por la maquinaria de 

guerra nazi en un abrir y cerrar de ojos.  

 

A raíz de la caída de Francia los soldados 

vascos exiliados, que habían estado trabajando 

en la Línea Maginot haciendo zanjas y 

trincheras, codo a codo con los franceses y 

otras nacionalidades para frenar el avance de 

las tropas nazis, se retiran en desbandada hacia 

Hendaya donde muchos serían trasladados a 

Racionamiento de Pan 

Tranvía Bilbao-Santurtzi 

Babcock & Wilcox 
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Inglaterra en barcos pesqueros para posteriormente entrar en acción al lado de los 

aliados, otros se quedarían para montar la red de espías que operó a lo largo de los Pirineos y 

que también se dedicaba a pasar clandestinamente al lado español de los Pirineos a 

judíos y pilotos de la RAF (Fuerzas Aéreas Británicas) que sobrevivían tras ser abatidos. 

A esta gente se la escondía en una red de caseríos que iba desde Iparralde (País Vasco en 

Francia) hasta Hegoalde (País Vasco en España). A los heridos se les cuidaba hasta que 

podían valerse por sí solos para llevarles hasta algún puerto vasco con el fin de 

embarcarles en algún barco pesquero para trasladarles hasta las costas inglesas. 

 

Aunque Francisco Franco siempre dijo que se mantendría al margen de la Segunda 

Guerra Mundial, lo cierto es que muchos puertos españoles, como por ejemplo el de 

Pasaia, fueron utilizados como centro de comunicaciones de la flota nazi. 

 

Mi padre, al acabar la escuela en junio, con casi catorce años, fue a trabajar de aprendiz 

al taller de Locomotoras de la Babcock & Wilcox. Lo habitual en aquel entonces era que 

los hijos de los trabajadores ingresaran en las fábricas de sus padres, hábito que pasaba, 

en algunos casos, de generación en generación. En casa de mis abuelos, ya no solamente 

contaban con un sueldo, sino con tres, porque la tradición decía que mientras los hijos 

estuvieran bajo el techo de los padres debían entregar el sueldo a sus madres. Y aunque 

la bonanza económica era un hecho, la realidad era otra, porque no había mucho que 

comer, solamente lo que daban en el racionamiento, por lo que el “estraperlo”, si ya 

funcionaba bien por aquel entonces, comenzó a funcionar mucho mejor. 

 

A finales de 1940, concretamente el día 23 de octubre, Francisco Franco llega tarde 

a la reunión que había acordado con Adolf Hitler en Hendaya porque el tren en el que 

viajaba se retrasó, lo cual enojó mucho al puntual Führer. Tal reunión fue más una 

partida de ajedrez que otra cosa porque el ‘Caudillo’ le pedía a Adolf Hitler más comida, 

petróleo y algunas colonias francesas africanas para tener la hegemonía del norte del 

continente africano, además de Gibraltar, que debía ser recuperado por soldados 

españoles e insta al Führer a que negocie con Washington el desbloqueo impuesto por 

Winston Churchil sobre las rutas de entrada del grano proveniente de Argentina, pero 

Adolf Hitler, ‘el Zorro’, le pide al Caudillo que a cambio de todo esto España debe entrar 

plenamente en la Segunda Guerra Mundial porque necesitaba otro aliado en Europa para 

que le echara una mano con la invasión del Reino Unido que se defendía como gato 

panza arriba en lo que se acuñó como la Batalla de lnglaterra, además, le aseguró 

que la guerra estaba ganada y que la hegemonía nazi se implantaría por todo el mundo 

con la ayuda de Japón, que tenía sometido el Eje del Pacífico, y para convencerle del todo, 
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le divulga un secreto sin darle los pormenores, que Japón estaba preparando un ataque 

contra los Estados Unidos para mantener a las tropas americanas ocupadas luchando en 

el Pacífico, siendo consciente de que tarde o temprano los Estados Unidos entrarían en 

el conflicto. Ante esta confesión, Francisco Franco, que era un estratega, entendiendo 

que si los EE.UU. declaraban la guerra a Alemania, Adolf Hitler lo iba a tener muy crudo, 

comienza a darle largas y a cerrarse en banda porque sus generales querían que España 

se mantuviera neutral, lo cual hace que el Führer pierda los nervios en más de una 

ocasión por la posición que el Caudillo mantenía. En este punto de la reunión Adolf 

Hitler se da por enterado que convencer a Francisco Franco era misión imposible, por lo 

que le ofrece al Caudillo una solución neutral, que aporte voluntarios para reforzar el 

frente norte ruso, a cambio España se quedaría con algunos de los territorios del norte 

de África y le abastecería de petróleo y alimentos, pero Francisco Franco se muestra algo 

reticente en el vagón de tren donde se mantuvo la reunión, por lo que el Führer cede, 

muy  a  su  pesar, y promete a Franco la toma de Gibraltar, afirmando que se trata de una 

zona estratégica para controlar la entrada del Mediterráneo y el norte de África, pero F. 

Franco no veía muy claro de que la guerra estuviera ganada y no cede ante la presión 

ejercida por el ya 

malhumorado Adolf Hitler, 

aunque el ‘Caudillo’ sabe que 

tendrá que darle soldados 

para contentarle. Al acabar la 

reunión, sin firmar el acuerdo 

en el que España se 

comprometía a entrar en la 

alianza del Eje Nazi, los dos 

mandatarios se despiden 

cordialmente ante las 

cámaras, aunque la procesión 

del  Führer  iba por dentro, ya 

que en una ocasión, estando en medio de la negociación, Adolf Hitler hizo amago de 

marcharse de la reunión debido a la indecisión del Caudillo. 

Las consecuencias de aquella reunión se reflejaron en la calle, cada vez llegaba menos 

comida y aquella España maltrecha que había dejado la Guerra Civil comenzó a notar Ia 

faIta de suministros y víveres, comenzando Ia gente a pasar hambre. Los suministros de 

comida que se daban con Ia CartiIIa de Racionamiento eran a su vez racionados en Ios 

hogares de Ia cIase trabajadora. Los chuscos de pan se racionaban para que duraran 

tanto tiempo como fuese posibIe. La gente incIuso se comía Ias peIaduras de Ias naranjas 

Visita del Rey Alfonso XIII a Sestao 
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y de Ias patatas. 

Mis abueIos y padres, como otros muchos, iban a visitar a Ios parientes que tenían 

granjas o caseríos para traer harina de borona y aIgo de Ia matanza deI cerdo para ir 

tirando. AI voIver cargados intentaban sortear Ios controIes despIegados por Ia Guardia 

CiviI que aI interceptarIes Ies quitaban casi toda Ia comida que IIevaban en Ias maIetas. La 

situación fue de maI en peor, hasta hacerse tan crítica que ni eI estraperIo funcionaba ya. 
 

 
 
 

Local de la OJE en la lberia 
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14 

1941, el año del hambre 
 
 

 

 

La ‘pertinaz’ sequía deja sus huellas en Castilla, el ‘Granero de España’, y el 

problema de abastecimiento, por diversas razones, comienza a notarse e impactar 

severamente en la población este nefasto año de 1941. Una de estas razones fue la 

negativa que Francisco Franco dio a Adolf Hitler a entrar en el conflicto mundial, por lo 

que el Führer comenzó a apretar las clavijas al Caudillo para que diera el brazo a torcer. A 

raíz de esto, el Caudillo organiza el 12 de febrero una reunión con Benito Mussolini en 

Italia para intentar convencerle de que hable con el Führer para que envíe comida a 

España porque la población española pasa hambre y es evidente de que hay serios 

problemas de desnutrición, sobre todo entre los niños, además le dice al ‘Duche’ que 

necesita maquinaria para poner el país en marcha, pero Benito Mussolini, bien instruido 

por Adolf Hitler, le da largas a Francisco Franco que es reacio a meterse de lleno en la 

guerra y dejar de ser neutral. Al finalizar dicha amable reunión, los dos mandatarios 

posan con grandes sonrisas ante las cámaras y el ‘Generalísimo’ se marcha de Italia con 

las manos vacías. 

Ante el acuciante problema que supone el hambre la ciudadanía comienza a estar 

molesta con el Régimen, por tal razón el ‘Caudillo’ decide tocar otro palo y se reúne con 

el general francés Philippe Petain para que intercediera ante el Führer, pero este 

general, que era un pelele en manos de Adolf Hitler, no hizo nada al respecto por lo que 

Francisco Franco tuvo que ceder y darle a Adolf Hitler soldados, promoviendo entre los 

falangistas el  alistamiento a la División Española de Voluntarios (la División Azul) 
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comandada por el general Agustín Muñoz Grandes, aludiendo a que estos voluntarios 

iban a luchar contra los Bolcheviques rusos en el Frente del Norte, codo a codo con los 

soldados alemanes. Tal llamamiento fue bien acogido por muchos jóvenes falangistas que 

no querían pasar miseria, hambre y penurias en España, además, aquella llamada a filas 

también cuajo entre algunos soldados republicanos y/o hijos de republicanos que fueron 

forzados a alistarse en la llamada “División Azul” con el fin de limpiar su pasado rojo y el 

de sus familias. Tal ‘llamada a filas’ fue acogida tan bien que entre 1941 y 1943 más de 

50.000 jóvenes soldados, una gran parte de ellos vascos, marcharon al frente de 

Leningrado, donde la mayoría perecerían en aquella larga y sangrienta batalla invernal, 

con temperaturas por debajo de los 30º centígrados. 

 
En el otro frente de la Segunda Guerra Mundial, el de los aliados, no menos cruel y 

sangriento, luchaba a las órdenes del capitán Kepa Gardoki el Batallón de Acorazados 

‘Gernika’ que estaba compuesto por soldados y gudaris que habían luchado en las filas 

de la República contra el ‘Caudillo’ y que se habían unido al Ejército Francés de Liberación 

que se estaba organizando en el Reino Unido para tomar parte en el ‘Desembarco de 

Normandía’, que a la postre sería la estocada final para que el ejército nazi comenzara la 

desbandada hacia Alemania, siendo el Gernika uno de los primeros tanques que participó 

en la liberación de París en 1944 bajo las órdenes del general Philippe Leclerc. 

 
La España monárquica recibe un gran golpe al enterarse de que el Rey Alfonso XIII 

muere el 28 de febrero en el Gran Hotel de Roma de un infarto de miocardio. Antes de 

morir, el monarca había renunciado a los derechos de la corona a favor de su hijo Juan. 

Las esperanzas de los miembros monárquicos del gobierno de Francisco Franco, que 

abogaban por restituir la monarquía en España, se desvanecen. 

 
La Falange no se encuentra a gusto dentro del régimen franquista, viendo como el 

mismísimo ‘cuñadísimo’ de Francisco Franco, Ramón Serrano Suñer, y otros falangistas de 

renombre son despojados de sus cargos de ministros. La Falange reacciona ante esta 

tropelía volcándose en la educación y el deporte a través del SEU (Sindicato Español 

Universitario) con el fin de ser más notoria y visible en los colegios y pueblos, donde se 

dedicaría a organizar eventos con el propósito de atraer a la juventud española a su 

regazo, cosa que consiguió, por lo que el Caudillo tuvo que contar con Ia OJE para Ia 

mayoría de eventos que se reaIizaban a Io Iargo y ancho de España. 

 
Ante Ia faIta de grano por eI cerco que mantenía Ia Armada Británica sobre España y eI 

norte de África, aqueI invierno fue muy duro para Ia pobIación españoIa. Mucha gente 
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moría todos Ios días por inanición, sobre todo bebés, y aunque AIemania e ItaIia habían 

abierto Ia mano, eI grano no IIegaba porque también escaseaba en Ias zonas de guerra 

debido a que Ias rutas de abastecimiento eran cortadas por Ia aviación aIiada. La gente 

de Ias grandes ciudades, donde conseguir comida era difíciI, tenía eI corazón en un puño, 

por Io que eI Régimen de Franco comenzó a pubIicitar aIimentos infantiIes enIatados o 

eIaborados para animar a Ias famiIias a comprarIos, aIudiendo a que Ios niños crecerían 

más fuertes, aItos y saIudabIes con Ia ingesta de estos aIimentos. También IIegaron Ias 

Ieyes franquistas que no gustarían a Ia mayoría de Ia gente, pero que tendría que 

acatarIas a goIpe de muIta impuestas por Ia Guardia CiviI, Ios AIguaciIes MunicipaIes y Ios 

Jueces. Una que no gustó a Ias mujeres decía que debían IIevar Ia faIda por debajo de Ia 

rodiIIa y Ios escotes cerrados para no provocar a Ia ciudadanía mascuIina. La muIta por 

infringir o hacer caso omiso de esta Iey era bastante aIta. Todas Ias Ieyes sindicaIes y 

poIíticas fueron derogadas y Ios bares debían cerrar a Ias 10 de Ia noche. Las mujeres 

soIo podían trabajar, abrir una cuenta y/o ser propietarias de aIgo con eI consentimiento 

deI marido. Las adoIescentes y mujeres soIteras no podían IIevar medias porque esto se 

entendía como aIgo seductivo. Las peIícuIas extranjeras se empiezan a dobIar   en 

España para que Ia gente anaIfabeta pueda entender Ios diáIogos. Y eI secreto que A. 

HitIer Ie había contado a F. Franco durante Ia reunión de Hendaya se cumpIe aI atacar Japón 

Ia base americana de PearI Harbor en eI estado de Hawaii, Io que IIevó aI presidente 

FrankIin D. RooseveIt a decIarar Ia guerra a Japón. 
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15 

1942, Francisco Franco en la cuerda floja 
 
 

 

La bonanza económica que comienza a sentirse en la población de Bizkaia en 

general y en la Margen Izquierda en particular hace que la juventud frecuente los 

‘chicharriIIos’ de Barakaldo y Portugalete los sábados después del trabajo (en aquel 

entonces se trabaja media jornada los sábados), acicalándose y maqueándose chicos y 

chicas tanto como podían para estar más atractivos. Las chicas se daban maquillaje, se 

ondulaban el pelo o se lo ponían rizado, dependiendo de la moda del momento, y para 

estar más ‘guapos’ se ponían la ropa de los domingos, lo cual no gustaba a los ‘Vigilantes 

de la Moral del Régimen’ porque decían que eso se salía de las normas de moralidad. El 

luto solemne cayó en desuso y solo lo utilizaban las mujeres mayores, dejando la 

juventud de los años ‘Cuarenta’ de lado la tradición de ir de luto durante un año. Estos 

inspectores también se cuidaban muy mucho de que las parejas no se ‘arrimaran’ más de 

la cuenta cuando bailaban; los chicos por su parte también se vestían con la ropa de los 

domingos y se daban litros de brillantina en el pelo. Uno de estos sábados de baile 

Luciano se está acicalando en Sestao para bajar en bicicleta hasta el ‘chicharrillo’ de 

Barakaldo con sus hermanos y amigos. Petra y sus hermanas hacen lo mismo, pero en 

Bengolea, para hacer en bici los más de cuatro kilómetros que hay hasta la Plaza de 

Obreros de la Vizcaya observando al Rey Alfonso XIII 



 

70  

Villalonga o de Abajo, sita junto a la estación de trenes de Barakaldo. Aquel sábado de 

junio de 1942 ‘Cupido’ estaba esperando a la pareja. 

 
Mientras que los jóvenes de España se divierten, Franco ve que Hitler está 

perdiendo la guerra en África y que los ataques nazis no prosperan en Rusia y que 

Estados Unidos ha entrado de lleno en la guerra por el ataque de los japoneses a Pearl 

Harbor, además Japón pierde la importante batalla de las islas Midway, punto estratégico 

para la defensa del Japón. Por otro lado, los servicios secretos del Régimen de Franco le 

alertan que Adolf Hitler y el general Muñoz Grandes están conspirando contra él, 

supuestamente desde la Falange Española, por lo que remodela todo el gobierno y 

comienza a desplegar su estrategia para mantener al país unido. Por tal motivo, Francisco 

Franco entiende que el Régimen adolece de credibilidad entre la población y decide llevar 

a cabo una campaña propagandística patriótica a gran escala, ordenando a los servicios 

cinematográficos del Régimen que produzcan la película “Raza” basada en un libro suyo. 

El segundo paso que da es constituir las nuevas Cortes el 18 de julio, donde aprobaría 

varias leyes, diciendo contundentemente, “queremos libertad, pero con orden, y 

consideramos invirtuoso todo cuanto vaya contra Dios, la Patria o contra lo social (…) 

para que no se desencadene la Revolución Roja que nosotros sufrimos…”, aprobándose 

en dicha sesión el adulterio como delito; eximiéndose a la Iglesia Católica de pagar 

impuestos y creándose el Seguro Obligatorio de Enfermedad para los Trabajadores 

(pudiendo coger los trabajadores la baja por enfermedad). 

Poco después de la constitución de las Cortes Españolas, exactamente el 16 de 

agosto, algo inédito sucede en el barrio bilbaíno de Begoña, al lanzarle el falangista José 

Domínguez Muñoz dos granadas al general carlista José Enrique Varela, que se 

encontraba en la entrada de la basílica de la Virgen de Begoña al acabar la misa celebrada 

en honor a los Requetés muertos en acción. Este atentado hace que Francisco Franco 

desconfié aún más de los falangistas, deshaciéndose de todos los falangistas que tenía en 

el gobierno. Y como no hay dos sin tres se entera, a través de sus servicios secretos, de 

que el general Muñoz Grandes había mantenido una entrevista con el ‘Führer’ en 

Alemania, lo que hacía entrever que tanto A. Hitler como el general Muñoz Grandes 

estaban más que hartos de la actitud pasiva y blanda del Caudillo que dejaba hacer y 

deshacer a su antojo a los curas y falangistas que no paraban de conspirar contra él, por 

tal razón el Generalísimo aprovecha el viaje de Muñoz Grandes a Madrid para ver a su 

hijo enfermo y le asciende a Teniente General, relevándole de la comandancia de la 

División Azul con el fin de tenerle controlado en Madrid. Por todos estos motivos, 

Francisco Franco entiende que debe adoctrinar a la población a través de la juventud con 

la ayuda de la Falange Tradicional con el fin de traer al redil a las ovejas negras del 
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rebaño sin oponerse frontalmente a los falangistas, encargándoles que organicen y 

dirijan tanto los llamados Campamentos de Verano para los niños, niñas y jóvenes 

adeptos al Régimen como las Estaciones Preventoriales para los chavales que aún 

llevaban el sesgo republicano con el fin de adoctrinarles en la salud y en el sentimiento 

religioso y patriótico del Alzamiento Nacional. En los Campamentos de Verano que 

estaban desplegados por toda España se llevaban a cabo las siguientes actividades: 

 
− Formación Política, 

− Educación Física, 

− Educación Pre−militar, 

− Formación Religiosa, 

− Enseñanzas de Canto y Baile. 

 
Como Francisco Franco quería tener bien amarrado al país para que bebiera y 

comiera de su mano, creó el NO−DO, noticiario autocrático del régimen implantado para 

que las dos Españas vieran las virtudes y buenas intenciones de su proyecto patriótico, 

utilizándolo como arma propagandística para resumir las cosas buenas que se hacían en 

España y emitir imágenes inmaculadas de otros países con el eslogan “EI Mundo entero 

aI aIcance de todos Ios españoIes”. Por otro lado, los falangistas universitarios crean el 

Sindicato Español de Universitarios (SEU) sito en Alcalá de Henares, Madrid, con cadena 

de radio propia que emitía noticias aleccionadoras y sesgadas, volcándose en el deporte, 

sobre todo en el fútbol, utilizando este deporte como medio vehicular para ir 

adoctrinando a las masas, estableciéndose para este fin la ‘Censura’ con el objeto de 

controlar todas las cadenas de radio, la televisión, la prensa escrita, los anuncios 

comerciales, el cine, el teatro, la literatura, etc. 
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Casa Etxeguibel 
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16 

1943, la Otra España 
 
 

 

En Sestao Ia faIta de comida se soIventa parciaImente con eI racionamiento y con Ias 

huertas que Ia mayoría de Ias famiIias tienen en Ias muchas campas que hay en eI 

puebIo, de dónde sacan Iegumbres, hortaIizas, verduras y patatas para todo eI año, y con 

Ias gaIIinas y conejos que se crían en Ios sótanos de Ias casas. 

 
Mis abueIos no se rinden, sobre todo mi abueIa que todas Ias semanas se presenta 

en eI ayuntamiento a preguntar por su hijo DanieI, siempre obteniendo Ia misma respuesta 

deI funcionario de turno, “no se sabe nada de éI”. 

 
Mi padre y mi madre siguen viéndose sábado tras sábado, bien en eI chicharriIIo de 

BarakaIdo o en eI de PortugaIete, manteniendo Ia reIación en secreto porque mis 

abueIos maternos no aceptaban a un yerno que no fuera cien por cien vasco. 

 
En Io referente a Ia guerra, Francisco Franco no ve cIaro que eI Eje aIemán, itaIiano y 

Japonés vaya a ganar Ia guerra y comienza a desIigarse poco a poco de estos incómodos 

socios, y como StaIingrado está a punto de caer comienza a hacer aIgunas concesiones 
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políticas a los aliados y a vociferar a los cuatro vientos que España se mantendrá neutral 

en la Segunda Guerra Mundial, incluso se ofrece como mediador entre Londres y Berlín, 

pero sabiamente deja muy claro, con el fin de agradar a Londres y a Washington, que 

seguirá apoyando a Alemania porque no quiere que el comunismo siga avanzando por 

Europa. La primera de estas concesiones se materializa el 18 de julio, a propósito de la 

fiesta de la Victoria Nacional, amnistiando a los presos que no hubieran cometido ningún 

delito a partir de 1939. El NO−DO, por su parte, comienza a desplegar los tentáculos del 

Régimen y el primer NO−DO muestra a Francisco Franco como una persona trabajadora y 

dedicada a España, aludiendo que todos los españoles deben seguir su ejemplo para así 

mantener una paz digna y honrosa, por esta razón el ‘Caudillo’ utiliza al Movimiento 

Nacional para acercarse al pueblo y sentirse querido y apoyado por las multitudes, y qué 

mejor manera de estar con el pueblo que inaugurando vías de ferrocarril que llegan a 

todas partes, edificando escuelas públicas para publicitar el plan de alfabetización a 

través del nuevo sistema educativo ideado por la Iglesia Católica, además de mejorar la 

industria, poner en marcha el plan de embalses de agua para acabar con la “pertinaz 

sequía” y edificar estaciones hidráulicas para generar electricidad que tanta falta hacía 

en aquella España del candelabro. Y aunque el ‘Generalísimo’ es muy reacio a mostrar 

públicamente sus sentimientos, este año, debido a la presión ejercida por los defensores 

de la monarquía, que piensan que algún día Francisco Franco la restauraría, les hace un 

guiño y se proclama monárquico de pies a la cabeza, hecho que Don Juan, hijo de Alfonso 

XIII, aprovecha, ayudado por la Falange, por parte del Ejército y algunos procuradores de 

las Cortes, para presionar al Caudillo a que reinstaure la Casa Real. Francisco Franco, 

molesto por esta presión, responde duramente a la carta que Don Juan le había enviado 

previamente, lo que provoca la enemistad de por vida entre estos dos pesos pesados de 

la política española. 
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A S.A.R. el Príncipe don Juan de Borbón. 

Alteza: 

Hace muchos días que deseo escribiros para agradeceros la sinceridad de vuestra carta y haceros 

presente mi pensamiento sobre algunos de los puntos que la misma encierra con aquella lealtad y 

claridad que fue normal en mis relaciones con vuestro padre y que, por otra parte, me impone la 

responsabilidad que sobre mi pesa. 

Destaca en ella vuestra fe en la institución monárquica que si es indispensable al Rey para mantenerse en 
el trono, sin embargo, no lo es todo; tienen que conjugarse las instituciones y las personas y mucho más 
en las épocas fundacionales. 
Las personas son las que crean; las instituciones lo más que logran es conservar o afianzar lo creado. La 

Monarquía existía en España antes y después de los venturosos años de Isabel la Católica, de Carlos I y de 

Felipe II, y, sin embargo, sus antecesores tardaron 8 siglos en reconquistar lo que los árabes les 

arrebataron en contados días; y el Imperio que ellos forjaron vivió trescientos años en los que sus 

sucesores lo fueron liquidando. 

La verticalidad estaba pues en aquellos monarcas. Si nos adentramos en el examen de la Historia y de los 

acontecimientos contemporáneos, encontramos que los males de España no venían de los años 

inmediatos al 14 de abril, su proceso de descomposición tenía raíces mucho más hondas. 

La institución monárquica había venido perdiendo con su poder, su arraigo popular y las personas que la 

representaban no se formaban ya en la escuela de sus gloriosos antecesores. Por eso en nuestro juicio no 

podemos igualar a las personas que forjaron el Imperio con las que lo perdieron, pese a las buenas 

cualidades que hayan podido tener, y cuando hablamos de Monarquía la entroncamos con la de los 

Reyes Católicos, con la de Carlos I y Cisneros o con la del segundo de los Felipes; pero no con los que 

firmaron las paces que mutilaron nuestro Imperio, suscribieron la separación de Portugal o nos 

infamaron en Utrecht. 

Esos tres siglos de constantes desmembraciones no pueden contar para nosotros y sé que tampoco para 

Vuestra Alteza. 

No son las instituciones, parece, las que han de hacer a España capaz de cumplir su histórica misión; sino 

los jefes que dirijan su revolución nacional, sus nuevas juventudes que con tanto heroísmo como 

desinterés se sacrifican. La Monarquía de los Reyes Católicos, tan admirada como poco comprendida, 

fue una Monarquía revolucionaria, totalitaria en el más puro sentido de esta palabra; lo demuestra 

cuando a los inveterados excesos de los grandes señores, crea y opone la Santa Hermandad que asegura 

a los viajeros y al comercio contra los expoliadores, echando los cimientos de la moderna fuerza de orden 

público; al recabar y asumir el supremo poder de las órdenes militares, nervio de los ejércitos de aquellos 

tiempos, antes retenido en diversas manos; al limitar jurisdicciones y reforzar poderes, recabando una 

mayor y más eficaz intervención en los nombramientos de la Iglesia; al imponer la fe de Cristo a todos los 

españoles, expulsando de nuestra tierra a judíos y moriscos, y unir a todos en la gloria y en los 

sacrificios. 

Su Corte se componía entonces de guerreros y de santos y de grandeza que hacia el exterior proyecta, es 

en el interior para toda justicia amparo. 

Los tiempos posteriores son, en cambio, los de la mala escuela, de la Monarquía decadente y sin pulso, 

que ya no proyecta hacia el exterior el genio de España, sino que recibe, acoge y ensalza lo de la 

antiespaña concibe allende las fronteras y que culmina en la invasión enciclopédica y masónica que 

patrocinan Floridablanca y el conde de Aranda que fatalmente tenía que terminar ennobleciendo a 

banqueros y especuladores, los mismos que los últimos años sonsacaban el socorro rojo internacional 
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y ayudaban a los periódicos marxistas. 

Bajo aquel sistema fallaban los más firmes propósitos. ¿Cuánto fue el patriotismo y buena voluntad de 

vuestro amado padre, para mi querido Rey, en el servicio de la Nación y cómo sus buenos propósitos 

naufragaron en medio de la desasistencia, el egoísmo o los torpes intereses de grupo y de partidos 

irresponsables, más fuertes y poderosos que la propia Monarquía? ¿Cuántos de los que hoy se llaman 

monárquicos viven llenos de prejuicios liberales, de bastardas ambiciones o de turbios propósitos y 

añoran aquellos pasados y desdichados tiempos? Los sucesos de la Historia están encadenados y no se 

producen casualmente, sino como resultado de un proceso que, sin embargo, muchas veces no 

acertamos a descubrir. 

La pérdida del arraigo de la Monarquía, la proclamación de la República, los avances del marxismo y 

comunismo, y la consiguiente rebelión de las masas, son consecuencia directa de otros hechos que no 

podemos desconocer. 

Al dejar de ser la Monarquía para los españoles su amparo y defensa, perdidas con sus ideales sus 

virtudes guerreras y verla presidir el nacimiento, la expansión y el dominio del capitalismo, a quien llega 

a honrar y ennoblecer, el pueblo por este esclavizado, la encasilló entre sus opresores y esta fue la 

verdadera causa de que en la primera coyuntura, sin pena ni gloria, el más ligero viento la haya 

derrumbado. 

El poder de captación del marxismo y comunismo fue un fenómeno racional. El papel que al Rey en el 

orden temporal y a la Iglesia en el espiritual correspondían en la defensa de nuestro pueblo contra la 

nueva esclavitud del capitalismo, que les hubiera creado el calor y entusiasmo de las masas, no lo 

supieron ver, y el marxismo y comunismo, haciendo de esa defensa bandera, logran esa fuerza 

proselitista que aún hoy se intenta desconocer. 

 
Las masas españolas llevan varios siglos de miserias. Quienes os digan otra cosa os engañan. El 33 por 

ciento de las viviendas españolas son chamizos o cuevas insalubres; las camas en los sanatorios 

antituberculosos del Estado no llegaban a la vigésima parte del número de los que al año fallecían, y 

nunca podían ser alcanzadas por los humildes. 

 
La vida de nuestras clases modestas y medias es muy inferior a la de los demás países europeos. Los 

monocultivos y las grandes propiedades crean un paro estacional en las dos terceras partes del año. La 

educación profesional, tan abandonada, que faltando obreros especialistas, sobraban centenares de 

miles de peones. El retiro obrero estaba constituido por una peseta diaria después de cincuenta años de 

continuo trabajo. Los seguros sociales, atrasados cuando no burlados. 

 
Cuando se tienen cinco o menos pesetas de jornal y varios de familia, y existe la falta de seguridad en el 

salario y de pan en la vejez, no se puede amar ni siquiera sentir al régimen que lo preside. 

 

AI mirar, en cambio, eI sector priviIegiado veía muItipIicarse Ios bienes y Ias riquezas y cómo estas se 

acumuIaban en unos pocos, pIenos de derechos y desconociendo Ias más de Ias veces Ios deberes. 

 
¿Creéis que en una España así se puede sentir Ia soIidaridad de españoIes? Yo no sé cómo sienten 

siquiera a nuestra Patria, don divino tiene que ser cuando perdura a pesar de tantas injusticias. Esta es Ia 

razón de nuestra RevoIución que yo con Ia FaIange patrocino. Muchos son Ios enemigos que intentan 
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impedir su reaIización y desprestigiar eI movimiento, tachándonos de demagogos; pero no importa, amé 

siempre Ias dificuItades y si cayese en eI empeño no podría aIcanzar honor más aIto. 

La reaIización de esta revoIución, sin Ia cuaI España voIvería a su situación preagónica, es incompatibIe, 

hoy por hoy, con Ia procIamación de instituciones que si posibIes en puebIos como Hungría, que por 

carecer de dinastía no Ia coIocan en situación de interinidad, en España tened Ia seguridad de que 

serviría para que nuestros enemigos, unidos a ambiciosos y arribistas, poIarizasen aIrededor deI Príncipe, 

con descrédito para su persona y grave daño para Ia Patria. 

Yo siento tener que deciros que ese sentimiento monárquico que os quieren hacer ver existente en nuestro 

puebIo es faIso, una gran parte de Ios que habIan de Monarquía añoran Ia decadente y sin puIso; otros Ia 

identifican con Ia expIotación impune de Ios humiIdes y eI restabIecimiento deI régimen IiberaI con unos 

grupos en Iucha, para muchos es Ia impunidad para Ios crímenes, eI resurgimiento deI separatismo o Ia 

vueIta de Ios expatriados. Esto es eI triunfo a pIazo fijo de nuestros enemigos. 

La Monarquía que a España conviene, como nosotros Ia sentimos, Ia única posibIe, esa es Ia que no 

quieren. No ignoro que existen insensatos que, ciegos a todo raciocinio, intentan aprovechar Ia coyuntura 

que Ies ofrece Ia maIa situación de abastecimientos y eI apoyo deI congIomerado angIo−comunista, tan 

favorabIe aI torpe espíritu de Ios vencidos ansiosos de revancha; pero estamos aIerta, pasaron Ios 

tiempos en que una maniobra poIítica o un pronunciamiento afortunado en un puebIo sin aIma, podía 

derrocar un régimen. Nuestra cruzada es prueba eIocuente de taI quimera. AI juzgar Ia situación de 

España no se puede oIvidar que eI comunismo y Ia masonería no perdonan, no se darán por vencidos; eI 

extranjero Ies ayuda a aIentar Ia disidencia dondequiera que Ia haIIen, pues aI interés secuIar de arruinar 

y mediatizar a España, se une hoy eI de Ia guerra a vida o muerte que eI mundo mantiene y en Ia cuaI 

España tiene una parte cIara y españoIísima. 

Nuestros órganos de policía constatan a diario actividades intensas en este orden que con mano firme se 

reprimen. Para salvar a España el único camino es el de reforzar su unidad realizando la Revolución 

Nacional que haga a todos solidarios en su servicio, y esta unidad y solidaridad no se realizarán más que 

sobre el partido único y la educación total de las juventudes en un credo político que se apoye en 

verdades eternas, como son la ley de Dios, el servicio a la Patria y el bien general de los españoles. 

Así lo siente ya la juventud en pleno, sin que desfiguren esta plenitud la disidencia artificialmente 
mantenida de unos pequeños grupos, sujetos inconscientes de manejos extranjeros. 
Cuando os hablen de lo que piensan los distintos grupos políticos, tened presente que los que se llamaron 

partidos fueron solo las máscaras que encubrían bastardos intereses. Ni el destino católico de nuestro 

pueblo, ni el bien de la Patria, ni en general de los españoles, lo tuvieron jamás; estaban en este o en el 

otro grupo porque les convenía a sus ambiciones de todo orden; así os explicaréis sus cambios frecuentes 

de casaca y que lo mismo les diese la República que la Monarquía. 

Analizad la conducta de las personas que os solicitan, medid sus servicios a la Patria, examinad sus ideas 
sobre los problemas sociales y descubriréis sus ambiciones, unas veces políticas, otras de privilegios, las 
más de intereses materiales y muchas también de vanidad; sin contar los aspirantes a condes y 
marqueses. 
El que el régimen liberal encerrase tantos explotadores y vividores políticos no quiere decir que no exista 

una política noble y que los pueblos puedan vivir sin política. Todos los seres racionales tienen en su 

pensamiento dos huecos: el religioso y el político; la predisposición a creer en lo sobrenatural y el juicio 

de lo que conviene a la sociedad de la que forman parte, y cuando este hueco no se llena con la verdad, 

otros lo llenarán con sus errores. 
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La grandeza y la propia existencia de la Patria, pues, en la labor que se haga con sus juventudes, en 
construir sobre ella y no sobre los residuos de lo corrompido, y esto, para lo que yo tengo tantas prisas, es 
incompatible con la precipitación de etapas que intentan inspiraros. La vida de España está tan 
intensamente ligada a esta gran obra que tened la seguridad que sin ella, tarde o temprano, todo de 
nuevo se derrumbaría. 

Es mi ilusión que no tarde en coronarla para poder ofreceros en ese día con la jefatura total del pueblo y sus 

ejércitos, el entronque con aquella Monarquía totalitaria que solo por serlo vio dilatarse sus tierras y sus 

mares. 

Yo me permito rogaros meditéis estas palabras y os identifiquéis con la Falange Española Tradicionalista y 

de las JONS y prohibáis a cuantos se titulan vuestros amigos el estorbar o retrasar este propósito. 

Convencido de que así serviréis al interés supremo de nuestra Patria y a la continuidad histórica de vuestra 

dinastía. 

Con la máxima sinceridad y el más sentido afecto. Francisco Franco. 

Madrid 12 de mayo de 1942. 
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Los Servicios Secretos ingleses, entendiendo que el Régimen de Franco no va a apoyar 

a Alemania, ponen en práctica una trama de película para engañar a Adolf Hitler, 

dejando en las aguas de Cádiz un cadáver anónimo que lleva encima un mensaje para que 

todo el mundo crea que se trata de un Correo del Rey del Reino Unido. Dicho cadáver es 

rescatado por un pescador que notifica tal hecho a la Guardia Civil, que a su vez pone 

este hecho en conocimiento del Ministerio de la Gobernación, que contacta 

inmediatamente con la Inteligencia alemana, que al leer el mensaje dan por hecho que 

las tropas aliadas atacarían Córcega, mordiendo así el anzuelo, por lo que el grueso del 

ejército alemán sito en Sicilia y en Calabria es trasladado al norte de Italia, dejando 

debilitado el Frente Sur. Este hecho es aprovechado por el ejército americano para 

comenzar la invasión de Italia. Ante la ocupación de parte de Italia por los americanos, 

Benito Mussolini dimite ante el Rey Víctor Manuel III, que encarcela al mismísimo Duche 

para congraciarse con los aliados. Adolf Hitler no está muy a gusto con que Benito 

Mussolini permanezca encarcelado y que el Rey de Italia haya cambiado de bando, por lo 

que ordena que se envíen tropas paracaidistas a excarcelar a Benito Mussolini, quién tras 

la huida se refugia en el norte, estableciendo la República del Norte de Italia, con el 

propósito de parar la invasión de Italia. El Caudillo al enterarse de esto comienza a jugar 

al ‘Gato y al Ratón’ con los aliados y con los alemanes, con el claro propósito de 

guardarse un as en la manga. A finales de año, en octubre, Francisco Franco retira su 

apoyo a Adolfo Hitler, trayendo de vuelta a casa a los soldados de la ‘División Azul’ que 

son recibidos como héroes. En Navidad Franco amnistía a más presos políticos, evento 

que el NO− DO utiliza como soflama política mostrando familias enteras reuniéndose con 

los presos del franquismo liberados. Además, ante la falta de vivienda en España, el 

Ministerio de la Vivienda despliega el Plan Nacional de la Vivienda a través del Instituto 

Nacional de la Vivienda, creado para edificar pisos baratos o casas, de corte jornalero, 

destinadas a los matrimonios jóvenes. Tal plan daría empleo a muchos trabajadores y 

aumentaría la producción de las canteras. Una de esas canteras sería la  de Sestao, que 

no daba abasto. También se regenera la línea eléctrica del ferrocarril y se vuelven a 

edificar los puentes que habían sido destruidos durante Ia Guerra CiviI. Y eI broche finaI 

de aqueIIa campaña dirigida a agradar aI puebIo finaIiza con Ia recuperación de Ias 

fiestas patronaIes, Ia Semana Santa, eI boxeo, eI fútboI, Ias tradiciones, Ios deportes 

ruraIes y Ias danzas autóctonas para ensaIzar internacionaImente Ias virtudes deI puebIo 

españoI. Este año de 1943 eI AthIetic gana Ia Liga y Ia Copa. 

 

La capitaI de España va recuperando poco a poco Ios servicios básicos. Uno de Ios que 

recuperaría sería eI servicio de autobuses con Ia puesta en marcha de una fIotiIIa de 

autobuses británicos de dos pisos. 
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Theydon Bois Colony 
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1944, el principio del fin 

17 
 

 

En medio de todo este guirigay que se había 

montado por la Guerra Civil y por la Segunda 

Guerra Mundial estaba la población que no sabía 

si los buenos eran los alemanes o los aliados, y la 

población de Sestao no era ajena a todo esto 

porque la poca información que les llegaba a 

través de las redes de comunicación del Régimen 

y de Radio Pirenaica era confusa, no sabiendo a 

qué atenerse, saliendo adelante como podían, 

sin hacer caso ni a unos ni a otros. 

La juventud se divertía las tardes del 

sábado en el ‘Chicharrillo’ y las tardes del 

domingo yendo al cine de ‘La Iberia’ para ver 

aquellas películas que el régimen promocionaba 

con el propósito de adoctrinar y animar a 

aquellos niños, que habían 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

Cine ‘La Iberia’ 

Tranvía ‘Santurtzi− Bilbao’ 
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sufrido los horrores de la Guerra Civil Española y las nefastas consecuencias de la 

Segunda Guerra Mundial, a que se casaran por la iglesia, ya que los matrimonios civiles 

estaban prohibidos, y que tuvieran tantos hijos como Dios quisiera, condiciones estas 

imprescindibles e indispensables para solicitar un piso del Instituto de la Vivienda. Ante 

esta vehemente arenga política desplegada por el régimen franquista mis padres, como 

otras jóvenes parejas, comenzaron a hablar de 

matrimonio y de tener hijos, pero había un pequeño 

inconveniente, que mi padre había sido llamado a filas y su 

destino era las Islas Canarias donde permanecería casi tres 

años haciendo el Servicio Militar, debilitando, por tanto, la 

economía familiar, ya que su hermano Pascual   también   

estaba haciendo la mili. Mientras tanto la Segunda 

Guerra Mundial sigue su curso, aunque a favor de los Aliados, por lo que F. Franco, 

sabiendo que los Aliados estaban ya preparando el desembarco en algún lugar de la costa 

del Canal de la Mancha, hace pública su posición a través del NO−DO y expulsa a los 

espías alemanes de España y reduce drásticamente la producción de Volframio, haciendo 

así otro guiño a Londres y Washington, siendo consciente de que les necesitaría para la 

reconstrucción y el bienestar de España, cayendo el 5 de junio Roma y produciéndose el 

día 6 el desembarco de Normandía. París es liberado el 25 de agosto por las tropas 

aliadas encabezadas por soldados de la República, lo cual no agradó nada al Generalísimo. 
 
 

 
 
 

Entrega de viviendas en el Grupo “Arcadio López”. 
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Por tales razones el Tercer Reich comienza a desplomarse como las fichas del dominó, 

muchos oficiales nazis quieren que Adolf Hitler se rinda, pero este no cede ni un ápice, por 

lo que sufre un atentado que sería recordado como ‘Valkiria’. De tal atentado Adolf Hitler 

sale ileso y más reforzado aún, volviéndose más sádico y vengativo contra los británicos, 

ordenando que Londres sea bombardeado con las temidas bombas V−1, aviones sin 

tripulación que siembran el terror entre la población británica. Los británicos para 

protegerse de las bombas V−1 comienzan a desplegar a lo largo de la costa una barrera 

antiaérea compuesta por una red de Zepelines. 

 

 
De vuelta en España, estos 12.000 nostálgicos soldados republicanos que habían 

liberado París a las órdenes del general Charles de Gaulle se organizan para invadir el 

Valle de Arán y reinstaurar de nuevo  la República  en España y forzar a los Aliados a 
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intervenir, pero el tiro les sale por la culata porque la comunidad internacional, que está 

centrada en derrotar a los nazis, no mueve ni un dedo por dicha empresa, ordenando el 

Caudillo a los generales Juan Llague y José Moscardó que se dirijan a Lérida con un 

ejército bien pertrechado y armado para enfrentarse y masacrar a los ‘insurgentes’, cosa 

que estos dos generales hicieron sin miramientos. Los supervivientes republicanos se 

echarían al monte para formar el grupo paramilitar denominado ‘Los Maquis’, grupo que 

continuaría activo hasta bien entrados los años cincuenta por diversas partes de España, 

atacando puestos militares y cuarteles de la Guardia Civil. 

Y de esta guisa, y poco a poco, la vida cotidiana se va reinstaurando en Sestao, 

poniéndose en marcha el servicio de Correos y el servicio de tranvías de Santurtzi a 

Bilbao. 

 

F. Franco quiere agradar a la clase trabajadora e implanta el contrato indefinido 

propuesto por la Falange Española, que es bien recibido por los trabajadores que 

estaban, hasta ese momento, trabajando en precario. 

En Bilbao, más concretamente en Archanda, F. Franco viene en persona a inaugurar el 

Sanatorio para tuberculosos de Santamarina y las casas baratas que se acababan de 

construir en Torre Madariaga para entregar a los propietarios las llaves de dichas 

viviendas en un acto solemne. Pero el Caudillo no solo  hace guiños a la población 
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Nacional, sino también a la internacional para ganarse la tan deseada amistad de los 

Aliados, y para favorecer el acercamiento a los Aliados envía naranjas a la población 

francesa que necesita alimentos, matando así dos pájaros de un tiro, por un lado, 

muestra al mundo la calidad de nuestras naranjas y por otro da a conocer la calidad de la 

marca España. 

 
Este año fue el año de la mujer, ya que a falta de mano de obra masculina, la mujer 

irrumpe en la industria, sobre todo en el campo textil y zapatero. En Sestao comenzarían 

a trabajar en algunas fábricas emblemáticas de la zona y en Eibar en las empresas 

dedicadas a la fabricación de bicicletas, que ante la falta de combustible se convierten en 

el transporte del pueblo. También se acuñaría y se pondría en circulación la ‘Rubia’ (mote 

de la Peseta). 

 
F. Franco quiere que la burguesía, la oligarquía, empresarios y las diferentes fracciones 

políticas se reúnan para que limen asperezas provenientes de la Guerra Civil y de la 

Segunda Guerra Mundial, comenzando ingeniosamente a promover las famosas cacerías, 

a las que invita a todos estos agentes sociales, políticos e industriales para llevar a cabo 

su Plan Nacional de Regeneración. El NO−DO es el encargado de dar a conocer estas 

famosas cacerías, así como de ofrecer una imagen idílica de la vida cotidiana española, 

omitiendo o no difundiendo los problemas reales que acucian al pueblo, como por 

ejemplo la falta de seguridad en los centros de trabajo. En Madrid se derrumba un 

edificio en construcción en la calle Maldonado, dejando un bagaje de 102 muertos. El año 

acaba con la inmensa alegría para los hinchas del Athletic que gana la Copa del 

Generalísimo ante el Valencia por 2− 0. 
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18 

1945, los Aliados le dan la espalda al Régimen 
 

Mi Padre ya se encuentra en las Islas Canarias haciendo la ‘Mili’. La familia estaba rota 

otra vez, mis abuelos se habían quedado solos de nuevo con su hijo pequeño Arturo y mi 

abuela, como todas las semanas desde 1937, seguía yendo al Ayuntamiento a preguntar 

por su hijo mayor Daniel, aunque la respuesta del funcionario de turno era siempre la 

misma “no sabemos nada de él”. Y la pobre mujer, cuando muy de tarde en tarde recibía 

alguna carta, le pedía a su hijo Arturo que se la leyera, esperando y queriendo que fuera 

de mi tío Daniel. 

 
La Segunda Guerra Mundial está a punto de acabar y todos quieren entrar los primeros 

en Berlín para atrapar al sanguinario Adolf Hitler, pero el 30 de abril el ‘Führer’ se pega 

un tiro en la cabeza y su compañera Eva Braun se come una cápsula de cianuro antes de 

que los rusos les hagan prisioneros. Benito Mussolini, el otro sanguinario dictador, y su 

amante  Clara  Petacci  fueron  apaleados  hasta  la muerte  al ser  interceptados  por  los 
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partisanos el 28 de abril cuando viajaban en un convoy alemán intentando escapar de 

Italia. Con las muertes de las dos parejas de dictadores,  la guerra en Europa se da por 

terminada, aunque todavía sigue activa en el Océano Pacífico, donde muchos soldados 

americanos, indios, australianos, neozelandeses y chinos continúan cayendo por millares, 

ya que Japón no quiere rendirse, por tal razón el presidente de los EE. UU., Harry Truman, 

da un ultimátum al emperador del Japón para que se rinda o se atenga a las 

consecuencias, pero este hace caso omiso al ultimátum y sigue adelante con la guerra. 

Ante esta negativa del Rey de Japón, el presidente de los Estados Unidos decide dar la 

orden para que la operación “The Little Boy”, que era una bomba atómica, siga 

adelante, dejando caer un avión B−29 el 6 de agosto a las 8.15 de la mañana tal 

bomba sobre la ciudad de Hiroshima matando a más de 300.000 personas civiles, 

otras muchas morirían posteriormente por la radiación recibida. Tres días más tarde se 

lanzaría una segunda bomba sobre Nagasaki con nefastos resultados también. La Guerra 

del Pacífico se da por zanjada al rendirse Japón sin condiciones. 

Cuando los aliados entran en Alemania liberan a todos los prisioneros de los Campos de 

Concentración, dando el NO−DO fe del Holocausto y del Genocidio que el Régimen de 

Hitler lo había etiquetado como ‘La Solución Final’, aunque el Caudillo da órdenes 

específicas de que no se difundan los detalles y pormenores. Como colofón a la Segunda 

Guerra Mundial comienza el Juicio de Núremberg contra los altos mandatarios nazis 

responsables del ‘Genocidio’, dicho juicio duraría casi un año. 
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19 

1946, los Aliados no tragan 

Al cabo de dos largos años de ‘Mili’ a mi padre le dan un permiso de un mes para venir a 

Sestao a ver a la familia y a su novia. Aquel rebaje tan ansiado fue como una pequeña 

odisea que duró tres largos días para venir y otros  tres angustiosos días para regresar a 

las Islas Canarias, porque desde la Palma de Gran Canaria tuvo que coger un barco a 

vapor hasta Cádiz, desde allí un tren hasta Madrid, y en la estación de Atocha de Madrid 

tuvo que coger otro hasta Bilbao, y por último el tranvía de Santurtzi, que le dejaría en la 

Iberia. Al llegar a lo alto de la Iberia, mi padre vio a mi abuela que se dirigía, como casi 

todos los días, al Ayuntamiento para preguntar por mi tío Daniel. Mi abuela al verlo tan 

moreno, delgado y llevando el uniforme militar, creyó que era su hijo Daniel que llegaba 

del frente y comenzó a llamarle a grito pelao y llorando. Mi padre se acercó a ella, la 

abrazó dándola un beso y la dijo que era su hijo Luciano. Los dos juntos llorando de 

alegría y tristeza fueron hasta el Ayuntamiento a preguntar por enésima vez por su hijo y 

hermano, pero la respuesta siempre era la misma. Durante el paseo que dieron desde el 
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Kasko hasta la Protectora mi  padre la puso al día de sus andanzas por las Islas Canarias 

y mi abuela le contó lo que había sucedido en Sestao durante esos dos años. 

 
La relación entre mis padres iba en serio, por lo tanto, decidieron comunicárselo a 

ambas familias de que a la vuelta de la mili se casarían. Mis abuelos paternos acogieron 

la noticia con mucha alegría, pero mis abuelos maternos, a decir verdad, no les agradó 

mucho. En aquel entonces no estaba bien visto el mestizaje y mis abuelos maternos se 

oponían a aquel enlace porque, aunque mi abuela paterna había nacido en La Arboleda, 

de una familia de ‘maketos’ que había venido de un pueblo de Burgos en busca de una 

vida mejor y se habían instalado en la zona de las minas de Arnabal donde edificaron una 

casa que la explotaron como posada de mineros, lo de mi abuelo paterno era aún peor 

porque, aunque había salido de su Doncos natal a la temprana edad de nueve años para 

trabajar en las minas de Arnabal, seguía siendo gallego. Aquella petición de mano acabó 

en una fuerte discusión que acabó con la marcha de mi madre de casa, siendo acogida 

por mis abuelos paternos como muestra de apoyo a la pareja de enamorados. Al 

finalizar aquel mes de septiembre mi padre regresó al servicio militar, dejando Sestao de 

nuevo. 

 
En la arena internacional, la Guerra Mundial avanza hacia su fin, y a pesar de todos los 

esfuerzos e intentos por parte de F. Franco por agradar a los Aliados, forzando al pueblo 

a que salga a la calle y se manifieste a favor del Régimen, España queda aislada de la 

comunidad internacional por haber ayudado a los nazis. 

Por otra parte, los republicanos y el Gobierno Vasco en el exilio no dan por perdida la 

guerra y tienen los ojos puestos en la ONU, creyendo que la recién estrenada 

organización se posicionaría en contra del Caudillo por haber ayudado al eje nazi e 

instauraría de nuevo la democracia en España, pero la Asamblea de la ONU solamente le 

niega a España la entrada como país miembro, lo que es un gran revés para los 

republicanos apoyados por EE.UU., el Reino Unido y Francia, aunque también lo fue para 

la dictadura de F. Franco que ante tal decisión y como respuesta a dicho ultraje F. Franco 

saca al pueblo español a la calle a protestar por tal ‘injusta’ decisión. Los Estados Unidos, 

el Reino Unido y Francia firman una declaración a favor de la caída del Generalísimo con 

el fin de restablecer la democracia en España, lo que agrada a los republicanos y a la 

mayoría del pueblo español que ve con agrado este movimiento, pero en el último 

minuto Washington y Londres se echan atrás porque la posición tan acérrima que F. 

Franco muestra contra el comunismo, particularmente contra Rusia, les puede ser muy 

útil durante la ‘Guerra Fría’. 

Los países del Este, bajo la órbita de Rusia, exigen que continúe el boicot y el 
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aislamiento de España. F. Franco reacciona organizando más manifestaciones 

multitudinarias a su favor, que se celebran en el Palacio de Oriente. Ante la precaria 

situación en la que se encuentra España, Argentina, regida por Juan Domingo Perón y 

amigo íntimo del Caudillo, envía trigo para aliviar la acuciante tensión existente entre la 

población, por lo que la Dictadura se centra en las políticas sociales con el fin de 

abastecer a los españoles con artículos de primera necesidad y volver a restablecer los 

precios que había en España antes del Golpe de Estado. Una de estas políticas sociales y 

comerciales que F. Franco impulsaría con mucho ahínco fue el fomento de las Ferias de 

Muestras Internacionales, que fueron utilizadas como el escaparate para mostrar al 

mundo entero que la marca España estaba saliendo de las miserias y penumbras de la 

Guerra Civil, a pesar del espaldarazo de la comunidad internacional. 

Lo primero que F. Franco quiso mostrar al mundo fue de lo que el pueblo español era 

capaz de hacer, divulgando a través del NO− DO la reconstrucción de los pueblos que 

habían sido destruidos durante la Guerra Civil, y como prueba un botón, mostró la total 

reconstrucción del pueblo de Brunete, en Madrid, el cual había sido destruido durante la 

encarnizada Batalla de Brunete, donde miles de soldados de ambos bandos dejaron sus 

vidas. Pero F. Franco sabía que lavar la cara del Régimen no le iba a ser fácil porque los 

medios de comunicación internacionales difundían también otras noticias que él quería 

ocultar, tales como las innumerables huelgas generales promovidas por los sindicatos 

clandestinos, no siendo Sestao una excepción, produciéndose huelgas y paros en todos 

los centros de trabajo a lo largo de ambas márgenes del río Nervión. Pero el régimen 

franquista no se rinde y utiliza el NO−DO como nunca antes lo había hecho, para dar a 

conocer las bondades y buenas acciones llevadas a cabo por su gobierno, anunciando, a 

bombo y platillo, que los últimos de Filipinas son repatriados a casa, que Iberia inaugura 

una nueva línea aérea que conecta Madrid con Londres y que los americanos comienzan 

a acercarse al Régimen abriendo la ruta aérea Washington, Nueva York, Lisboa, Madrid, 

Roma y El Cairo a través de la TWA, el primer avión de esta nueva ruta tardó 19 horas en 

cruzar el Atlántico. También el NO−DO da fe de que los restos del ingeniero e inventor del 

autogiro Juan de la Cierva, que había muerto en 1936 en el aeródromo de Croydon en 

un accidente aéreo, son repatriados a España desde Inglaterra. El Régimen también 

organiza muchas otras campañas sociales y benéficas con la ayuda de la Sección 

Femenina y la Cruz Roja Española, campañas que perdurarían en el tiempo como la 

‘Fiesta de la Banderita’, sacando a las damas de la burguesía a la calle a poner la 

banderita para recaudar fondos que eran destinados a obras de caridad y a la 

construcción de hospitales y dispensarios para los pobres y para las personas que sufrían 

tuberculosis; el mundo del toro se afana por tener también contento al Caudillo y echar 

una mano en la colecta de fondos organizando corridas de toros benéficas con la ayuda 
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de los toreros de renombre de aquella época. Este año aparece la quiniela de fútbol para 

el regocijo de la población masculina, dejando mucho dinero en las arcas del estado. 
 
 
 
 
 
 
 
 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

Horno Alto “Mª 
Ángeles” 
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20 

1947-48, Francisco Franco nombra sucesor 
 

                                                      Llegada de inmigrantes a Sestao 

 

En 1947 la España taurina lloró la muerte de Manuel Laureano Rodríguez Sánchez, más 

conocido por ‘Manolete’, al morir el 29 de agosto en la plaza de toros de Linares, Jaén. 

Aparte de esta mala noticia que convulsionó al mundo de los toros, podría destacarse 

que en la Margen Izquierda del Nervión en particular y en el resto del País Vasco en 

general los paros y las huelgas se multiplicaban como los peces y el pan porque los 

trabajadores o ‘productores’, como F. Franco les llamaba, no estaban dispuestos a ser 

esclavizados, reivindicando, agrupados en las asambleas de trabajadores, mejoras 

salariales y beneficios sociales, viéndose a partir de este año las primeras 

manifestaciones en Sestao en las que se demandan tales mejoras, comenzando la clase 

trabajadora a enfrentarse al Régimen abiertamente. 

 
Por lo que respecta a la apertura del Caudillo al mundo, todo sigue igual, algunos de 

los países Aliados fingían no tener relaciones comerciales con la España de Franco y 

otros, como Argentina, desoyendo las directrices de la ONU, enviaban trigo a la población 

de España que se moría de hambre. Por esta razón F. Franco necesitaba hacer un 

movimiento de ajedrez magistral para que las potencias mundiales de occidente 

comiencen a mirarle como aliado en la Guerra Fría contra los bolcheviques y no como el 
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amigo de Adolf Hitler, por lo que, presionado por los  monárquicos  que tenía dentro del 

gobierno y por la burguesía, a bordo del yate ‘Azor’, que estaba anclado en la bahía de la 

Concha, pacta con Don Juan de Borbón que Juan Carlos de Borbón sea su sucesor a su 

muerte, con el fin de restablecer la monarquía y agradar a las monarquías europeas, en 

particular a la inglesa, y para que este pacto se fragüe y el pueblo español y la comunidad 

internacional entienda este movimiento como un acercamiento al ‘Eje Aliado’ el príncipe 

Juan Carlos viaja a Madrid desde Estoril, con tan solo diez años, para estudiar y 

prepararse para ser el sucesor del mismísimo Generalísimo. También es de destacar que 

este verano de 1948, durante la bandera de San Sebastián de traineras, un avión cargado 

de bombas viola el espacio aéreo y pasa por encima del yate de F. Franco sin arrojar ni 

una sola bomba. Este episodio lo ocultó el Régimen, siendo uno de los  puntos 

negros que aún no se han resuelto. 

¿Fue este un toque de atención de los 

Aliados para que F. Franco comenzase el 

aperturismo que había prometido o nada 

más fue un montaje del Régimen? 

Ante la escasez de alimentos, el 

estraperlo está a la orden del día y se 

especula con el grano que viene de 

Argentina. La gente ya cansada se echa a 

la calle pidiendo la horca para los ‘logreros’ 

(los panaderos implicados en este 

mercado negro). Por otro lado, en la Protectora suenan campanas de boda, dos Niños de 

la Guerra, mi padre y mi madre, se casan en la Iglesia de Santa María, pero entre los 

invitados no están ni los padres de mi madre, que no aprueban la boda, ni sus hermanas, 

hermanos y demás familiares por imposición del patriarca de la familia. De aquel 

matrimonio salieron dos niñas y el que suscribe, y como la familia aumentaba año tras 

año y en la casa de dos plantas de la Protectora no había sitio para tanta gente, mis 

padres comienzan a tramitar toda la documentación para que les dieran un piso social, 

de aquellos que el Sindicato de la Vivienda estaba edificando por la zona. Mientras todo 

esto sucedía en Sestao, Washington estaba preparando un plan económico para la 

regeneración y reconstrucción de Europa, el llamado ‘Plan Marshall’, que fue creado por 

el general del ejército y secretario de estado de los Estados Unidos, George Marshall, que 

destinó 13.000 millones de dólares, además de ayuda técnica y financiera, para que los 

países capitalistas europeos no cayeran en los brazos del socialismo de Joseph Stalin. El 

Caudillo creía que este Plan de Rescate económico iba dirigido a España también, pero 

el Plan Marshall no aterrizó en España y pasó de largo. 
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21 

1949, los Aliados se acercan a F. Franco 
 

Ya habían pasado 10 años de la Guerra Civil y las heridas entre vencidos y vencedores 

seguían sin cerrarse, lo cual preocupaba a Washington porque en cualquier momento 

podía desencadenarse otra trifulca en España, pero, por una parte, la llegada al poder 

del comunista Mao Zedong, tras ganar la guerra civil de China, y por otro la Unión 

Soviética, los Aliados comienzan a mirar al Caudillo con buenos ojos con el fin de 

establecer un frente común contra el comunismo que se extiende por todo el mundo 

como la pólvora, lo cual favorece al Régimen de Franco para que el bloque occidental 

comience a contar con él, desvaneciendo así toda esperanza de que España vuelva a ser 

una democracia, y en agradecimiento a los gestos hechos por el Régimen de Franco, 

dirigidos contra el comunismo, Washington envía una división de barcos de guerra a El 

Ferrol, lugar de nacimiento del Caudillo, con el propósito de reconocer así al régimen 

impuesto por el Generalísimo. Los ‘yankees’ no pasan desapercibidos por El Ferrol, ya 

que ponen de moda el chicle que la gente comienza a consumir masivamente. 
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En abril se crea la OTAN (Organización del Tratado del Atlántico Norte) compuesta por 

10 países para defenderse de cualquier ataque y contrarrestar la expansión de la Unión 

Soviética por el mundo. España quedaría excluida de dicha organización por no ser un 

país democrático. La tensión entre la OTAN y la Unión Soviética se ve palpablemente 

reflejada en las Naciones Unidas tras la Segunda Guerra Mundial, dejando dividido el 

mundo en dos bloques. Además, esta tirantez entre los dos bloques se agudiza aún más 

cuando Alemania queda dividida en dos países y Berlín en cuatro sectores: el ruso, el 

americano, el francés y el inglés. Y el colmo de los colmos se acentúa cuando Rusia da a 

conocer al mundo entero la explosión de la primera bomba atómica, enviando un 

mensaje claro a Washington, de que los Estados Unidos ya no son los únicos que poseen 

armamento nuclear en el mundo. 

 
En 1949 no todo serían buenas noticias para F. Franco porque Juan Domingo Perón, 

presionado por el pueblo y el gobierno argentino, comunica al Caudillo que dejará de 

ayudar a España financieramente y en diciembre rompe el acuerdo bilateral que había 

firmado con el Caudillo tres años antes, aunque deja claro que seguirá apoyando al 

Régimen en su lucha contra el comunismo. 

 
En medio de los muchos problemas económicos que sufre España y el fracaso de las 

medidas sociales puestas en práctica por el Régimen de Franco, la pareja de Niños de la 

Guerra, ya con 24 años, tienen en La Protectora, Sestao, su primera hija. En el parto 

ayudaron mi abuela paterna y casi todas las vecinas de la barriada. Y como era habitual, 

después del parto, la barriada entera pasó a brindar por el nuevo churumbel que había 

llegado al mundo con la sidra que mi abuelo Manuel elaboraba y guardaba en el sótano 

como un tesoro muy preciado para las ocasiones y eventos importantes de la familia. 

 
Los muchísimos maquis que poblaban los montes de la parte norte de España siguen ahí, 

aunque el NO−DO no les cite, y para que el pueblo español sepa de qué aún no han sido 

vencidos y doblegados, el 12 de febrero cometen un atentado contra el tren 

Madrid−Barcelona, haciéndolo descarrilar. El resultado de este atentado es de 40 

muertos y más de 100 heridos. La respuesta de F. Franco no se hace esperar y en 

represalia al atentado y sin temblarle la mano firma la sentencia de muerte de 4 

miembros del partido Comunista que son ejecutados en Barcelona, afirmando que son 

terroristas adiestrados por la URSS (Unión de Repúblicas Socialistas Soviéticas). 
 

Los trabajadores no están contentos con eI Régimen y eI País Vasco, concretamente Ia 

Margen Izquierda, es un poIvorín porque Ios saIarios han decaído un 30% con respecto a 
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1936 y Ia caIidad de vida se ha resentido. F. Franco echa Ia cuIpa tanto a Ios repubIicanos 

como a Ios AIiados por mantener a España aisIada durante tantos años y, por supuesto, a 

la ‘Pertinaz Sequía’. Toma algunas medidas y se acuñan este año nuevas monedas, una 

de eIIas eI “Duro” (moneda de cinco pesetas) y Ios cincuenta céntimos con eI agujero en 

eI centro (eI ReaI), pudiéndose Ieer en Ia moneda de cinco pesetas la leyenda ‘FRANCO 

CAUDILLO DE ESPAÑA POR LA GRACIA DE DIOS’, pero en el reverso de la moneda de 

cincuenta céntimos se observa un error que no se sabe si se ha hecho adrede. Lo cierto es 

que eI yugo y Ias fIechas de Ia FaIange están boca abajo, Io que moIesta a Ios faIangistas 

muchísimo, y aunque taI error se enmienda rápidamente, Ios faIangistas entienden eI 

mensaje poIítico y toman nota. 

Como F. Franco no se puede permitir eI Iujo de tener a sus aIiados enfrentados, su 

mujer Carmen PoIo de Franco Ie sugiere que reaIice una gira por Ias ciudades y Ios 

puebIos de España y que deje en manos de Ia FaIange Ia organización y pIanificación de 

taI gira. F. Franco cree que Ia recomendación de su esposa puede ser positiva para caImar 

Ios ánimos de Ia FaIange y comienza Ia gira visitando eI convento de Ios Padres Dominicos, 

Ia antigua prisión de AIicante donde José Antonio Primo de Rivera había sido ejecutado, 

haciendo el ‘Generalísimo’ toda la visita por las dependencias de este convento bajo 

paIio. AI IIegar aI Iugar, donde eI cuerpo de José Antonio yació muerto tras ser ejecutado, 

Franco depositó las ‘Cinco Rosas’ pertinentes, que son eI símboIo de Ia FaIange. 

 
F. Franco quiere que Ia gente saIga a Ia caIIe y Ie vitoree porque en este punto de Ia 

Dictadura necesita ser acIamado y querido, además, durante estas visitas quiere dar esa 

imagen de modernidad y bienestar sociaI que supuestamente goza España y comienza a 

inaugurar aIgunos proyectos ya terminados como Ia centraI térmica de Burceña, Bizkaia, 

que fue construida para paIiar eI probIema de Ios cortes de suministro eIéctrico que 

tanto daño hacían a Ia industria vizcaína, asimismo muestra aI mundo Ia primera fábrica 

españoIa de pIexigIás, donde eI NO−DO, con eI propósito de contrarrestar Ias imágenes 

divuIgadas por Ia prensa extranjera, donde se muestran las huelgas que se producen en 

el País Vasco, graba imágenes de los ‘productores’ trabajando feIizmente. Otro icono de 

Ia modernidad españoIa sería eI TaIgo deI ingeniero vasco AIejandro Goikoetxea que 

cuajaría en Estados Unidos, país este aI que se exportarían Ias primeras unidades de este 

avanzado tren de pasajeros, eI cuaI fue mejorado sustanciaImente en Ios Estados Unidos 

Ianzando Ia versión TaIgo2 que comenzaría a exportarse a España. EI acuerdo de 

comercio entre Estados Unidos y España ya es una reaIidad que se refIejaría en Ios años 

venideros, utiIizando eI Régimen Ia faIta de infraestructuras y/o Ias ya existentes, que 

están seriamente dañadas, destrozadas o medio destruidas por Ia acción de Ia guerra, 

para atraer a Ios inversores a España con eI propósito de mejorar Ias ya edificadas y 
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construir otras, taI y como se hizo con eI aeropuerto deI Prat en BarceIona bajo eI lema 

‘Paz y Prosperidad’. 
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22 

1950, el boom de natalidad 
 
 

Este año que fue apoteósico en cuento a casamientos, hasta la hija de F. Franco y 

Carmen Polo de Franco, ‘Carmencita’, se casaría con el marqués de Villaverde, Cristóbal 

Martínez Bordiú, dando tal enlace muchos niños a la familia Franco. Mis padres, 

solidarios ellos, trajeron otra niña, llenando aún más la casa de la Protectora, aunque mis 

abuelos paternos estaban felices de ver corretear por la casa y el patio a tantos nietos, no 

dejándoles tiempo para pensar en otra cosa, olvidándose poco a poco de la cicatriz que 

les había dejado la Guerra Civil. 

 
Cinco años antes de finalizar la Segunda Guerra Mundial, los Estados Unidos y Rusia 

decidieron dividir Corea en dos, trazando la frontera por el paralelo 38, quedando Corea 

del Sur en manos estadounidenses y Corea del Norte bajo el dominio ruso, separando 

este acuerdo a un gran número de familias. A raíz de la Guerra de Corea comienza la 

‘Caza de Brujas’ en los Estados Unidos contra los comunistas y socialistas que trabajaban 

para la administración y que desempeñaban puestos relevantes en el sector educativo. 
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Y en medio de esta ‘Caza de Brujas’, que más bien era una dictadura que iba extendiendo 

sus tentácuIos por Ios Estados Unidos, Washington hace expIotar Ia bomba de hidrógeno, 

que es cien veces más potente que Ia bomba atómica de Hiroshima, para mostrar 

múscuIo aI mundo y sobre todo a Ia Unión Soviética. 

 
A estas aIturas F. Franco ya es un aIiado de Ios EE.UU y eI aisIamiento de España finaIiza, 

recibiendo F. Franco así un baIón de oxígeno y visIumbrando Iuz aI finaI deI túnel, 

acuñando aquella célebre frase “son ellos (refiriéndose a Ios AIiados) los que han 

cambiado sus posiciones, no nosotros”. Y vuelve hacer otro gesto a los Aliados invitando 

aI dictador de PortugaI, Antonio de OIiveira SaIazar, aI pazo de Meirás para afianzar la 

unión ibérica entre los dos países. A partir de esta “cooperación hispano− americana” la 

esperada inversión llega a España, concediendo Washington aI gobierno españoI 

62.000.000 de dóIares, con  Ios  que F. Franco  comienza a regenerar la industria y el 

campo a pasos agigantados para agradar a los inversores e intentar parar la emigración 

de muchos jóvenes que se van de España porque han encontrado trabajo en Francia, 

Alemania, Suiza y otros muchos países europeos, jóvenes que llevaban en su corazón y 

en la maleta a Juanito Valderrama que se convertiría en el icono de la emigración con la 

canción ‘EI Emigrante’. Francisco Franco invierte parte de ese dinero en la industria 

vasca, sobre todo en la Margen Izquierda, y sigue visitando España dándose un baño de 

multitudes, siendo aclamado en Sidi Ifni, el Sahara, las Canarias y hasta en Bilbao, a 

donde acude para celebrar el aniversario de la ‘Liberación de BiIbao’, haciendo el 

NO−DO coincidir las imágenes de la villa bilbaína repleta de gente, vitoreándole en el 

Sagrado Corazón y en la Diputación de Vizcaya, con el viaje del Talgo a Valladolid. En 

dichas imágenes aparece el Teniente Coronel Alejandro Goikoetxea, el artífice de dicho 

tren tan vanguardista y del que el Régimen se siente tan orgulloso. Por donde quiera que 

F. Franco pusiera los pies siempre era aclamado por la multitud, dando España la imagen, 

con la inestimable ayuda del NO−DO, de un país próspero y moderno. Se comienzan a 

fumigar los campos de patatas y viñedos para eliminar la plaga de escarabajos que los 

alemanes habían dejado caer por todos los campos republicanos. También se comienza a 

exportar la lechuga ‘Trocadero’ que tanto chifla a los franceses, y se da a conocer por 

todo Europa las hortalizas, verduras y frutas españolas, pero la vida del campo es dura y 

está mal pagada, por lo que la gente del campo, ante la creciente industrialización de 

algunas zonas de España y la falta de mano de obra, comienza a dejar el arado para 

venirse a las grandes ciudades, comenzando así el éxodo de la España Vaciada a las 

grandes urbes industriales. Asimismo, este año se comienza a producir masivamente la 

Penicilina que tantas vidas salvaría. Se hace gala de ser un país de tener un pulmón de 

acero y de construir el edificio España en Madrid con una altura de 100 metros, con 26 
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pisos y 32 ascensores. Comienzan a llegar los primeros cruceros ingleses a Barcelona. La 

gente, ante la incesante demanda de mano de obra especializada, quiere estudiar y 

prepararse para poder acceder a un empleo bien remunerado, por lo que se abren 

muchas academias y las famosas escuelas de ‘Artes y Oficios’. Y entre tanto, el Athletic 

de Bilbao seguía haciendo historia al ganar la copa del ‘Generalísimo’. 
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23 

1951, el Séptimo de Caballería llega al rescate 
 

EI gobierno de F. Franco, con Ia ayuda de Luis Carrero BIanco, se renueva para afrontar 

eI nuevo reto que supone eI deshieIo poIítico propiciado por eI presidente Harry S. 

Truman y por Ios acuerdos comerciaIes y miIitares que se estaban acordando y que 

IIegarían a consoIidarse, taIes como conceder eI permiso a Ia 6ª FIota a amarrar en 

cuaIquier puerto españoI, Io que supuso que todos Ios países de Ia OTAN voIvierana a 

restabIecer Ias reIaciones dipIomáticas con España y enviaran a sus embajadores de 

vueIta a Madrid, Io que dio pie a que España voIviera a ser un Iugar vacacionaI para Ia 

mayoría de Ios europeos, estabIeciendo eI CaudiIIo, que no cabe en sí de gozo, eI nuevo 

ministerio de “lnformación y Turismo”. Ante este aperturismo Ios cIubes de Ia Iiga 

españoIa comienzan a fichar a jugadores extranjeros, fichando eI BarceIona C.F. aI 

húngaro LászIó KubaIa tras eI pago de 180 miIIones de pesetas, Io cuaI revoIucionaría eI 

fútboI mundiaI. 
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Ante la ayuda dada a F. Franco por Washington, Harry S. Truman quiere que el público 

americano vea al Caudillo en la TV americana como un hombre de bien, y con el fin de dar 

una imagen más campechana y cercana al pueblo yankee le sugieren que vista de 

paisano, sin lucir su uniforme de capitán general, entrevistándole la cadena CBS  en  su  

despacho  del  Pardo  para  que  pudiera  explicar  el motivo y las razones que le 

llevaron a emprender aquella cruzada que fue la Guerra Civil, y para que el pueblo 

americano le viera como el salvador de España, pero tal entrevista no dio el resultado 

esperado porque los americanos tacharon la entrevista de fraude, ya que F. Franco no 

hacía más que leer durante la retransmisión de tal entrevista las respuestas a las 

preguntas que se habían pactado de antemano. Tras la entrevista, el Generalísimo diría, 

“ya somos uno de ellos”. 

 
Por otro lado, mientras F. Franco juega con la primera nieta que le dieron los 

marqueses de Villaverde, nacida en el Palacio del Pardo y que se llamaría Mª Carmen 

Esperanza Alejandra, se celebran las primeras “elecciones municipales” del Régimen, y el 

coche deportivo Pegaso, fabricado en Barcelona y seña de modernidad española, triunfa 

en el Salón del Automóvil de París, alcanzando los 240 kilómetros por hora y 

consumiendo 16 litros a los 100 kilómetros. 
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24 
1952, la Clase Obrera se organiza 

 

 

Barrio e iglesia de Repélega, donde se reunían los sindicalistas 

 

Como no podía ser de otra forma, la Clase Obrera comienza a organizarse en la 

Margen Izquierda, manteniendo clandestinamente reuniones en los centros de trabajo, 

lo cual era muy arriesgado y peligroso porque siempre había chivatos que informaban a 

la Guardia Civil y a la Policía Secreta, que detenían a estos activistas sindicales, a los que 

el Régimen llamaba ‘indeseables antisistema’. La Guardia Civil solía irrumpir en las 

moradas de estos ‘indeseables’ del Régimen de madrugada, por tal razón los sindicalistas 

comenzaron a reunirse en las iglesias afines a la Lucha Obrera. Una de estas iglesias fue la 
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iglesia de Repélega, donde solían reunirse clandestinamente, con el beneplácito del 

párroco pertinente que apoyaba a la Clase Trabajadora, la Lucha de Clases y a estos 

sindicalistas, así como a miembros de partidos políticos ilegalizados. Los sindicalistas, 

entre ellos mis tíos, y sobre todo mi padre, en estas reuniones no utilizaban sus propios 

nombres, sino sus alias, el de mi padre era Mateo, reuniéndose todos los jueves por la 

tarde en los bajos de dicha iglesia, entrando uno irrumpiendo en las casas por uno a misa 

de las siete con mucha discreción y sigilo, nunca en grupo, para al cabo de un rato bajar a 

los sótanos de la iglesia para tratar de organizar huelgas, paros y diseñar los panfletos 

antifranquistas que los días de viento una ‘pareja’, fingiendo ser novios, se sentaba en 

algún banco del Kasko o de la Gran Vía o de cualquier plaza de los municipios de la 

Margen Izquierda donde los dejaban para que el viento los dispersara por todo el 

municipio. A la mañana siguiente el pueblo entero estaba lleno de pasquines, 

comenzando a endurecerse la ‘Caza de Brujas’ en España a partir de este año porque el 

Régimen no quería comunistas ni anarquistas ni socialistas. Todos estos activistas 

izquierdistas sabían que si les detenían serían llevados al cuartelillo para ser enviados a la 

cárcel tras ser torturados atrozmente. 

EL Caudillo da por finalizado el Racionamiento el 15 de junio para bien del pueblo y 

en detrimento de los estraperlistas que dejarían de hacer su agosto debido a que la 

‘pertinaz sequía’ había concluido y se habían obtenido buenas cosechas, además, el 

Generalísimo anuncia a bombo y platillo que la penicilina comienza a producirse en 

España, lo que supone un alivio para la población, sobre todo para la población infantil 

que arroja una alta tasa de mortalidad debido a la pobreza, la mala higiene y la pobre 

alimentación, siendo la lepra, que trae en jaque a las autoridades sanitarias del Régimen, 

una enfermedad muy extendida y temida en España. Pero no hay dos sin tres, y una de 

las malas noticias que este año recibiría el pueblo español sería la muerte de Eva Duarte 

de Perón, con 33 años, a manos de la leucemia, mentora e ídolo de los ‘descamisados’, 

manera en la que ella llamaba a los trabajadores, a los que tanto había ayudado, pero las 

malas noticias nunca llegan solas, porque también muere el Rey Jorge VI, subiendo al 

trono del Reino Unido la Reina Isabel II. 

Eisenhower gana Ias eIecciones en Ios EE.UU., Io cuaI agrada aI CaudiIIo porque Ios 

dos son generaIes y se entienden a Ias miI maraviIIas. Y a raíz de este entendimiento, Ia 

armada americana comienza a amarrar en Ios puertos españoIes diseminados por todo eI 

Mediterráneo y Ios dos Ejes siguen reaIizando pruebas nucIeares para ver quién la tiene 

más grande y en medio de la ‘Guerra Fría’, y para dejar cIaro quién manda en eI GoIfo de 

México, Ios EE.UU. ayudan y financian a FuIgencio Batista para que de un goIpe de estado 

en cuba con el fin de derrocar aI gobierno de CarIos Prio Socarrás, en un intento de parar 

eI auge y dominio de Ios boIcheviques en Cuba. 
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A partir de este año innumerabIes empresas yankees comenzarían a asentarse en España 

y en Vizcaya, teniendo que poner en marcha eI CaudiIIo, muy a su pesar, eI Primer PIan 

de DesarroIIo para eI estado españoI porque Ias industrias asentadas en España 

necesitan electricidad, por lo que tiene que rescatar el ‘Plan Badajoz’ que había sido 

ideado y pIanificado durante Ia RepúbIica por IndaIecio Prieto. Este proyecto estaba 

dirigido a reguIar eI caudaI deI río Guadiana con eI fin de construir embaIses y saItos de 

agua donde edificar centraIes hidráulicas eIéctricas que se utiIizarían en pro de Ia 

eIectrificación deI territorio nacionaI, centrándose también en Ia repobIación forestaI, en 

Ia industriaIización y en Ia reactivación de Ia actividad minera. 
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25 

1953, la tele llega a España 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

Los españoles no están contentos porque saben que el Régimen va a aprobar nuevos 

impuestos porque necesita dinero para llevar a cabo los muchos proyectos de renovación 

propuestos en aras a mejorar la imagen del país, impuestos y tasas que la Iglesia Católica 

española no pagará en reconocimiento al servicio prestado durante la Guerra Civil y por 

reconocer al ‘Caudillo’ como el nuevo Jefe de Estado. 

 
Washington quiere que España sea un buen aliado y los dos gobiernos llegan a un 

acuerdo mutuo de cooperación militar e industrial con la condición de que el Caudillo 

autorice el establecimiento de las bases aéreas y navales americanas de Torrejón de 

Ardoz, Morón de la Frontera, Zaragoza y la Naval de Rota para que la 6ª Flota pueda 

amarrar, operar y descansar en aguas españolas, pero los falangistas, ante este 

aperturismo internacional, no están contentos y no ven con buenos ojos que potencias 

extranjeras asienten sus bases militares en España. Ante esta disyuntiva que le plantean 

los líderes de la Falange, F. Franco, que es un hombre de acción y reacción, organiza una 

asamblea de todos los falangistas de España en el campo del Real Madrid donde al 

terminar su discurso, vestido de falangista, es vitoreado y aclamado por todos ellos. La 

Falange vuelve a estar con el Caudillo y bajo su tutela. 
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Este año muere Stalin, el ‘Zar Rojo’, para regocijo de unos y tristeza de otros. Se 

producen disturbios en Berlín Este porque la población pasa hambre y miseria y quieren 

ser libres, haciendo acto de presencia los tanques rusos, que al ser apedreados por los 

manifestantes abren fuego real contra la multitud. Ante la precaria situación de la 

población de la zona rusa berlinesa, Washington decide enviar víveres, formándose   la   

llamada  ‘Marcha del Hambre’  compuesta  por  más   de 1.000.000 de personas que 

acuden a por comida a los puestos solidarios que se han montado a lo largo de la 

frontera de Berlín Oeste. 

 
F. Franco ante la ayuda americana saca músculo y retoma la cruzada del Peñón de 

Gibraltar diciendo que no parará hasta que la bandera Española ondee en lo más alto de 

la roca y que tomará represalias si Londres no devuelve la Roca a España, lo que molesta 

al 10 de Downing Street. 

 
La modernidad llega a España con el desarrollo económico e industrial y comienzan a 

fabricarse utilitarios como el “Biscuter” francés y el “AUTO−TRI” español que se pueden 

pagar en 10 plazos, tales coches serían la antesala al Seat Seiscientos. TVE comienza a 

hacer prácticas y emite por primera vez un programa dedicado a los niños que están 

hospitalizados en un célebre hospital madrileño, comenzando la gente a mostrar interés 

por el nuevo canal de comunicaciones que les va a traer imágenes en blanco y negro 

hasta la misma sala de estar de sus casas. Empresas petrolíferas americanas  comienzan a 

llevar a cabo prospecciones petrolíferas y voladuras en Navarra, parte de los navarros 

no están muy de acuerdo con esto y salen a la calle porque saben que sus tierras pueden 

ser expropiadas si se encontrase petróleo. Se producen algunas algaradas que se zanjan 

con el procesamiento y prisión de algunos de estos cabecillas navarros. La Guerra de 

Corea finaliza y las familias americanas y coreanas lloran  a  los muertos. Se  abre  una  

nueva  zona  en  el cementerio nacional de Arlington para enterrar a los innumerables 

soldados caídos en dicha guerra. Arlington seguirá creciendo guerra tras guerra, 

comenzándose a manifestarse y a dejarse oír la opinión pública americana que está en 

desacuerdo con las guerras apoyadas por Washington. También resaltar que en 1953 se 

celebró la Primera Edición de Cine en San Sebastián y que el Real Madrid fichó a Alfredo 

Di Stéfano que tenía firmado un precontrato con el Barcelona, por lo que ambos clubes 

se disputaron su fichaje, tal polémica incluso llegó a tratarse en un Consejo de Ministros, 

donde algún ministro propuso una solución salomónica, que Di Stéfano jugara una 

temporada con cada equipo, al final Alfredo Di Stéfano fichó por el Real Madrid. El 

Athletic seguía haciendo historia, aunque este año solo pudo ser subcampeón de copa al 

ser derrotado por el todopoderoso Barça. Y este año Edmud Hillary sería el primer hombre 
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en coronar la cima del Everest. 

 
Y mientras todo esto sucedía en España y en el resto del mundo, Sestao se preparaba 

para acoger la manifestación de los trabajadores de la Babcock & Wilcox, la General, 

AHV, la Aurrera, la Naval y otros centros de trabajo que seguían protestando por la 

precaria situación laboral que padecían y porque todas las reformas que se anunciaban 

en el NO−DO no llegaban a las fábricas. 
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26 

1954, los sindicatos, un grano en el culo del dictador. 
 
 

 

 

EL peaje que el Caudillo tiene que pagar a Washington es alto porque Washington no 

quiere que Europa se comunice, ya que los inversores americanos piden garantías de 

tener un mercado liberal donde la productividad de sus empresas no se vea 

comprometida por las demandas de los trabajadores a través de sindicatos 

reivindicativos, por tal razones de peso el Régimen propicia y convoca el 4 de abril, bajo 

supervisión americana, las primeras Elecciones Sindicales Verticales, con los candidatos 

escogidos por el Régimen, con el fin de que la ideología comunista o socialista no se 

radicalice en los centros de trabajo, meta que el Régimen no logra, primero porque los 

trabajadores seguían estando organizados en los diferentes sindicatos comunistas, 

socialistas, anarquistas y nacionalistas, y segundo porque el Sindicato Vertical le 

decepciona al ‘Caudillo’ porque los abogados laboralistas defienden a los trabajadores 

con uñas y dientes ante la Magistratura de Trabajo, tomándose los casos muy en serio y 
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ganando la mayoría de ellos. Pero eI CaudiIIo quería sacar eI  gusano de  Ia manzana y 

seguía infiItrando ‘productores’ afines aI régimen en los centros de trabajo para obtener 

información sobre los cabecillas, aunque es de resaltar que tanto en la Guardia Civil como 

en los ayuntamientos y/o en la propia OJE también había gente que no estaba a gusto con 

el Régimen y, algunas veces, bueno más bien muy pocas, estos topos filtraban las 

detenciones de los ‘cabecillas’ que se iban a producir para que a estos sindicalistas les 

diera tiempo a escapar y se escondieran en casa de amigos y/o compañeros de trabajo 

hasta que la cosa se calmara. Para los niños de aquella época no era extraño que algunos 

días al llegar a casa nos encontráramos algún compañero de trabajo de nuestros padres 

que,  al preguntar, siempre nos contaban la misma milonga, que era un compañero a 

quien le estaban pintando la casa o que había venido del pueblo a buscar trabajo. A los 

que desafortunadamente detenían les llevaban al cuartelillo donde les ponían ‘firmes’ 

después de darles un buen ‘repaso’, teniendo que coger la baja de enfermedad después 

de soltarles porque no se tenían de pie. 

Estos sindicatos, que no habían dejado de estar presentes en las fábricas, día tras día, se 

hacían más fuertes, reivindicando economatos de trabajadores para que la cesta de la 

compra fuera más barata, mayores incentivos y salarios, más equipos de protección 

personal, el derecho a la huelga, subida de los ‘puntos’ (incentivo a la familia), etc. 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 

F. Franco se da cuenta del retraso 

tecnológico de España con respecto a los 

países europeos cuando diversas 

televisiones estatales televisan el interior de 

la Basílica de San Pedro en la Ciudad del 

Vaticano, teniendo el NO−DO que utilizar 

imágenes cedidas por otras televisiones para 

documentar tal evento. Este retraso 

tecnológico le obliga a echarse aún más en 

manos americanas, con el propósito de 

paliarlo, saliéndole bien este ‘movimiento 

de ajedrez’ al Caudillo, ya que obtiene los 

resultados deseados con la llegada de 

ayuda militar: carros de combate,

camiones y vehículos militares ligeros destinados a la División Acorazada y equipos 

electrónicos que el Ministerio de Industria y Desarrollo emplearía para poneren marcha 

el ansiado y esperado canal 1 de TVE. 
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Mientras tanto, los imperios europeos se van desintegrando poco a poco. Francia pierde 

Indochina, tras una sangrienta Guerra de Independencia. El Reino Unido, que comienza a 

experimentar el descontento de la población indígena de las colonias, se retira del Canal 

de Suez. Pío XII, un buen aliado y amigo del Generalísimo, condecora a F. Franco, 

otorgándole el Gran Collar de la Orden Suprema por ser el baluarte y el defensor de la fe 

y de la familia católica en Europa. Tras esta condecoración, F. Franco y su mujer Carmen 

Polo de Franco aparecerían bastante más en el NO−DO ejerciendo de abuelos ejemplares 

con sus tres nietos correteando por los jardines del Palacio del Pardo, convirtiéndose así 

en el icono y ejemplo nacional de la familia católica. 

F. Franco además tiene buena memoria y no se olvida de que en la Unión Soviética hay 

soldados prisioneros de la División Azul, por lo que pone en marcha, tras la muerte de 

Stalin, la maquinaria diplomática necesaria para repatriar a tales soldados, y lo consigue, 

trayéndoles de vuelta a casa a través de la Cruz Roja después de 12 años, incluso algunos 

de ellos habían sido dados por muertos o desaparecidos. La llegada del barco que les 

trajo al puerto de Barcelona para reunirse con sus familias fue apoteósica. Pero F. Franco 

no está satisfecho con el aparato propagandístico del Régimen porque la juventud no 

entiende su cruzada, por lo que pide a la Falange que haga algo para atraer a la juventud. 

La Falange y las JONS, ya unidas, a través del Frente de Juventudes y de la Sección 

Femenina de Acción Católica, entienden el mensaje y comienzan a publicitarse con los 

campamentos del Frente de Juventudes, estableciendo varios por todo el territorio 

español, uno de ellos, en las campas de Anoeta, que sería el primer Campamento de 

Mandos del Frente de Juventudes. Por otro lado, la Delegada Nacional de la Sección 

Femenina de la Falange, Pilar Primo de Rivera, hermana de José Antonio Primo de Rivera, 

fomenta el papel que desempeña la Mujer en los orfanatos y hospitales, además de las 

muchas tareas eclesiásticas, actos benéficos y actividades domésticas que la Mujer 

desarrollaba en aquel entonces. El Régimen también utiliza a la estrella del balompié 

Ladislao Kubala para arremeter contra los bolcheviques con la película “Los Ases Buscan 

La Paz”, que el mismo as del balón protagonizaría. Aparte del fútbol, que para el Régimen 

fue un buen aliado para calmar a las masas, este año se captura una gran ballena en el 

Atlántico que se la dio el nombre de Moby Dick, tal hecho provocó tal revuelo entre la 

población que fue expuesta en Madrid. También resaltar que, aunque la mujer era 

reticente a fumar, porque estaba mal visto que las mujeres fumaran, este año algunas 

mujeres vanguardistas comienzan a fumar en público. Y el culebrón de Gibraltar 

continua, ya que F. Franco seguía arremetiendo contra Londres acuñando la célebre 

frase de ‘Gibraltar español’. El año acabaría con una gran nevada que dejaría 

innumerables pueblos del litoral cantábrico aislados durante varios días. 



 

 

 
 

 
 
 
 
 
 
 

 


